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EDITORIAL

JAVIER MARTINEZ DIESTRE

e nuevo con todos vosotros, en vuestras
casas, en vuestras manos, con la intencion
de informar, de crear opinion, de servir para
generar conciencia. No es nuestra revista
Ossa propiamenrte una revista especializada, sino
que es organo de expresion de la Asociacion y se
posiciona alli donde se sitian sus miembros.

alvar Teruel de la pérdida continia de
poblacion a costa de polucion, de contami-
nacion de las aguas y los acuiferos, no es
ninguna solucion. Las fuentes renovables
de energia que ocupan extensiones muy grandes de
terreno, modifican el paisaje y lo convierten en uno
artificial desligado de la naturaleza. Como ejemplo la
Central Solar de Chiprana que ocupa 650 hectareas
llenas de paneles solares y con una capacidad de
20 megavatios. Claro que estamos a favor de las
fuentes renovables de energia pero con una planifi-
cacion para controlar tanto el tamaiio como la con-
centracion.
En Cataluia, primera region productora de carne
de cerdo hasta el aio 2022, fecha en la que hemos
pasado a tomar el testigo en Aragon, la mitad de los
acuiferos y manantiales estan contaminados por
nitritos y nitratos.

uchos pueblos en Espaia han olvidado
qué es beber agua de manantiales,
riachuelos yrios. La escenade carretillas
cargadas con cantinploras de agua, se
repite en la mayoria de ellos. Los niios desconocen
que hubo un dia en que la gente del pueblo bebia de
las fuentes.

niciativas como la que promueve nuestra

Asociacion “Apadrina un chopo” quiere destacar

la importancia de cuidar el medio ambiente,

ya que estos arboles generan un microclima
especial para plantas, aves y otros pequefios
animales, que encuentran en su tronco proteccion y
en sus hojas alimento.

as temperaruras alcanzadas el verano
pasado en Huesa muestran que el cambio
climatico ya esta aqui. Nuestra actitud ante
el mismo indicara el grado de madurez que
hemos desarrollado. Uno de los indicadores son la
frecuencia de tormentas mas violentas y explosivas.
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TORMENTA ACOMPANADA DE GRANIZO
11 de junio de 2023
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NOTICIAS DEL
AYUNTAMIENTO DE HUESA

ACTUACIONES HASTA MAYO DE 2023

Jerénimo Gracia (Alcalde de Huesa)

CALLE BARTOLO CALLE BARTOLO
Obras de rehabilitacion del Arco. El Arco antes de la restauracion.
Marzo 2023 Agosto 2022

CALLE BARTOLO
El Arco en la actualidad, una vez terminadas
las obras. 31 de marzo de 2023
Marzo 2023 Inauguracion de los Bafios de Segura.
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CAMINO DEL CEMENTERIO
LA JUDERIA Acondicionamiento del camino desde

Pintura y rehabilitacion. la Iglesia hasta el cementerio.

ESCOMBRERA

Vallado segun la normativa de la DGA LAS PISCINAS

Actuacion debido al nuevo robo
producido en las piscinas.

BARRIO ALTO CAMARAS DE SEGURIDAD

Arreglos del muro del nuevo aparcamiento. Colocacion de camaras para prevenir los
robos e incidentes.
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SANTA QUITERIA 2023

CELEBRACION DEL DIA DE LA PATRONA

| 20 MAYO 2023
- _).'__
G0N 1 ANDADA POK L PACTO DE £5TADO CONTRA LA
VIOLENCIA DE GENERD , VES A DISFEUTAR DEL ENTORNO
Hanla deane =
Recomao e 4@ 8 wme .
| E00H EXPOSICION DE PUTOS, BOMENAJT A LAS MUJERES
BEL MUSDO HURAL (EDIFO PATIN)

| :00H COMIDA POMILAR (EDIFICIO PATIN)
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7:00H AURDRAS (RONDA DE CANTOS) Y ALMUERZOS
AUHEROS

1 1:30M PROCESION (HOXDA DE JOTAS ).
12:00H MISA BATURRA EN HONOR A SANTA QUITERIA
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ERMITA DE SANTA QUITERIA
Celebrando la fiesta patronal en honor a Santa Quiteria



PROCESION
Portando la imagen de la Virgen, desde la Iglesia de San Miguel hasta la Ermita de Santa
Quiteria, como viene siendo costumbre.

Il ANDADA POR EL PACTO DE ESTADO CANTOIDE LA AURORA
CONTRA LA VIOLENCIA DE GENERO

Los Auroros posan tras haber roto

Participantes en la pasarela del rio Aguas Vivas. el silencio de la noche con su canto
hasta el amanecer.
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APADRINA UN CHOPO

ACTIVIDAD DE LA ASOCIACION
1

SUSANA CABELLO HERNANDEZ,

promoviendo una campana llamada

“Apadrina un chopo”. La presentamos la
pasada Semana Santa en Huesa, con una buena
acogida.

Este ano, desde la Asociacion estamos

Con ella, pretendemos contribuir a la proteccion
y conservacion del chopo cabecero, variedad
que requiere y merece una especial atencién, y
dar a conocer y educar en la importancia que
tiene esta especie para nuestro medio natural.

Se conoce como Chopo Cabecero al Alamo
Negro Trasmochado. Sus podas cada 10-12
anos provocan un ensanchamiento de la parte

superior del tronco, lo que explica su popular
nombre.

Los Chopos Cabeceros son importantes para
la vida silvestre ya que ofrecen habitat a gran
cantidad de especimenes: musgos, hongos,
animales invertebrados, anfibios, reptiles, aves
y pequeios mamiferos.

El principal problema de los Chopos Cabeceros
es la falta de poda o escamonda. El abandono
de la poda pone a los arboles en peligro. Sus
ramas crecen demasiado y llega un punto en
que no pueden asumir su peso, provocando su
desgajamiento durante temporales de nieve
o viento. Un arbol que sufre esta situacion,
queda debilitado y es mas propenso a contraer
enfermedades que lo acaben matando.

Estos arboles son un patrimonio de gran
Pagina 8
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valor de nuestro pueblo y sostienen una gran
diversidad de vida, por ello desde la asociacion
pensamos que es de vital importancia potenciar
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y promover su mantenimiento, conservacion y
que se sistematice su poda.

Todos podemos participar en el apadrinamiento
de un chopo.

¢En qué consiste? Te pedimos una pequena
aportaciéon econdémica que destinaremos al
pago de las labores de poda de los chopos y
limpieza de su entorno.

Cada poda alarga la vida del chopo y lo fortalece
para los duros inviernos.

Apadrinarun chopo es unadecisiénincreible que
no soélo permitira que podamos seguir cuidando
de estos arboles, sino que también contribuira
a la lucha contra el cambio climatico. Sabemos
que apadrinar un arbol es un momento muy
especial, por eso también te animamos a que
disfrutes de un paseo por laribera de nuestro rio
y conozcas a tus apadrinados.Ademas, puedes
aprovechar el paseo para participar en el

I Concurso de fotografia de Huesa del Comiin
“El Chopo Cabecero” (consulta aqui las bases:
http://www.huesa.com/apadrinaunchopo/pdf/
bases_concurso_fotografia.pdf
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La Asociackon Cultural Castila de Penallor, quiere Impulsir esta
iniciativa de caractin medicambienal, educativoy social con e
obdrthva de culdis y Presanvar Nuestio antomao natural y de ribera.

Con esta campana, 6 pralende contibuir a 1a proteccion y
consavackon del chopo cabecero, warodvd que requisre y
merecs una especlal atencian, y dar a conocer y educst én la
impartancia que tene 1514 espacis pars nuasire medio natural

oS gustaria crar un espacio de conocimienio a impulsar
acciones, que vinculen a los hisesinos y huesinas con el
{antastico entomo do nuestno pustlo, y gue sea reflejo dela
impartancia que tane jars nuestras vidas y las da otros seras
wiwos que habitan en la zona.
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POKER DE REINAS

Felipe Serrano Lorente

abéis jugado alguna vez al poker?
¢Tenéis al menos unaidea de en qué con-

siste el juego?

Se trata, por lo general, de reunir con cinco car-
tas recibidas una serie de jugadas entre las
cuales esta el "poker”, cuatro cartas iguales.
Conseguirlo no es facil.

La baraja de poker espanola consta de 48 car-
tas divididas en cuatro palos, cada uno de los
cuales tiene una dama o reina.

La posibilidad de recibir una primera reina es
de 4: 48. Y asi sucesivamente, se llega a una
probabilidad del 0,024% de recibir las cuatro rei-
nas: un poker, un capricho de la suerte...

Las ultimas estadisticas demograficas en Es-
pafha arrojan el dato de que es necesaria una
poblacion de 2500 habitantes para contar entre
ellos con un centenario o centenaria. Es decir
gue son necesarios una media de 10.000 habi-
tantes para reunir cuatro centenarios-as.

Conclusion: en Huesa "lo hemos petao”. Con
una poblacién directamente vinculada al pueblo
de unas 800 6 1000 personas hemos conse-
guido en el lapso de algo mas de un afio, batien-
do todas probabilidades, lograr un POKER DE
REINAS centenarias, a saber: Caridad, Maria,
Joaquina y Teresa.
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¢ Un capricho de la suerte?

Sus historias abarcan conjuntamente cuatro
siglos y abordarlas extensamente en este mo-
desto articulo resultaria muy dificil.

Vaya pues, mas a modo de homenaje que de
verdadera biografia, una pincelada de sus vidas.
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Caridad Sinués Millan

El dia 22 de enero de 1922 moria el Papa Bene-
dicto XV, también uno de los primeros premios
Nobel de la paz, Fredrik Bajar, dos hombres bue-
nos. Y como si la naturaleza hubiera querido
compensar esas pérdidas, trajo al mundo ese
dia a un ser bondadoso a la que sus padres Ma-
nuel y Maria no pudieron haberle elegido mejor
nombre: Caridad.

De sus cinco hermanos ninguno la ha sobre-
vivido, circunstancia nada extrana si conside-
ramos que el pasado enero cumplia 103, si, si,
103 anos.

Durante el tiempo de su infancia se habia im-
puesto en Espana la dictadura de Miguel Primo
de Rivera, se construian carreteras -entre ellas
la que une Cortes con Calamocha pasando por
Huesa-, se mejoraron los ferrocarriles, y el pais
experimentd un considerable salto a la moder-
nidad, eso si a cambio de silenciar opiniones e
ilegalizar partidos.

Cuando Caridad abandond la escuela, tendria
doce anos, muchas cosas habian cambiado en
el pais.

Se habia instaurado la Republica, convertido en
laica la ensefanza y vuelto la democracia par-
lamentaria.

Pero poco debieron importar estos aconteci-
mientos a una nifia de doce anos, que habia
abandonado prematuramente la escuela con
los conocimientos basicos para marchar a ser-
vir a Valencia.

Fue en Zaragoza, después de la Guerra Civil
cuando conocié a quien seria su marido, Ra-
mon. El matrimonio se celebré en Huesa y la
pareja decidio instalarse en Teruel.

Alli ha vivido Caridad hasta la actualidad, alli
tuvo a sus tres hijos: Teresa, Manuel y Ramoén.
Este ultimo es quien amablemente nos ha dado
a conocer cuanto transcribimos.

Enviudo en 1987. Desde entonces hasta casi la
actualidad ha vivido junto a su hija mayor, Te-
resa. Tiene dos nietos -el tercero , Alberto fa-
llecié prematuramente de forma accidental en
el 2000- y dos bisnietos, nietos a su vez de su
hijo Ramon.

No puede negarse que los afios han tratado
bien a Caridad, a pesar de lo cual hubo de ingre-
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Caridad Sinués el dia de su boda.
Abajo celebrando su centenrio con Ia familia.

sar en 2021 en un centro asistencial tras sufrir
la rotura de una cadera que hacia dificil asistirla
en casa.

He sabido por su hijo Ramén que es verdade-
ramente feliz en el centro que la acoge en “esa
segunda inocencia que da en no creer en nada”
decia Antonio Machado, y que la lleva todavia
a disfrutar de los dias y las horas y de unas in-
terminables partidas de guinote en las que aun
marca y cuenta los triunfos.

Hay cosas que me han contado de esta mujer
ejemplar que me han conmovido. Remito a los
lectores a la estupenda entrevista, publicada en
el n® 56 de junio de 2020, realizada por Santiago
Pastor.

En un tiempo en que subir a Teruel desde Hue-
sa requeria: coger el coche de Rosendo hasta
Calamocha, tomar luego el de Zuriaga para lle-
gar a destino, hacer noche en Teruel y repetir
a la inversa la vuelta al otro dia o al siguiente
-raro era quien tenia coche particular hasta los
setenta- cualquier gestion en la capital suponia
gasto y molestia.
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Durante muchos afos la casa de Caridad siempre estuvo abierta para la gente de Huesa. Era su
gente.

Recuerda con cierta emocion mi buen amigo Jesus Ayete, las visitas de Caridad a cualquiera que
caia enfermo en el internado de Teruel donde estudiaban muchos chicos de Huesa y esos dias de
flesta en que se acercaba al internado y durante unas horas les hacia felices invitandoles a comer
a su casa, quiza recordandoles que tras varios meses sin ver a los suyos, por unas horas, aquella
también era su familia

(Hago mia esa emocion de Jesus por haber vivido, en mi caso en Zaragoza, sensacion de aban-
dono semejante. Lo que esta mujer ofrecia en esos afios de estrecheces no tenia precio, pero si lo
hubiera tenido, algo recibié a cambio: el carifio incondicional de sus paisanos cuando cada verano

volvia al pueblo a revivir su infancia y a visitar a su hermana Ascension).

A quien tanto dio, ha premiado la naturaleza con una larga vida.

iSea por muchos afios mas!

Maria Plou Saura

Huesina nacida el nueve de marzo de 1923, su
vida hasta la actualidad, como muy certera-
mente apunta su hijo Jesus, ha sido un pasear
por los azarosos ultimos cien afios de nuestra
historia colectiva: Monarquia de Alfonso XIlI,
Dictadura de Primo de Rivera, Republica, Guerra
Civil, régimen de Franco, y de nuevo Monarquia.

Pero poco importan en la vida cotidiana -la
guerra es una excepcion- unos regimenes po-
liticos u otros en el dia a dia de las personas,
en sus sentires, en sus penas y en sus alegrias
personales y familiares.

Este transitar entrafhable a través del tiempo
que le ha tocado vivir a Maria transcurre en su
Huesa natal hasta que en 1975, mirando por el
porvenir de sus cinco hijos, y habiendo de mirar
al futuro desde una tierra que se despoblaba
aceleradamente, hubo de marchar a Zaragoza.

Habia querido ser maestra llevada por la ad-
miracion de su tia Florentina, que lo era. Des-
graciadamente los recursos de Francisca y
Clemente, sus padres, no lo hicieron posible; y
ahi se quedé Maria ayudando en la casa con las
hermanas menores y en el campo cuando era
necesario, alternando con la escuela cuando
las anteriores obligaciones lo permitian (a los
preadolescentes se les asignaba en ese tiempo

trabajo de mayores de hoy).

Esos recuerdos los conserva vivos todavia,
pero mas lo eran en la magnifica entrevista que
en el verano de 2011, le hizo su sobrina Carmen
Fleta y publicada en Ossa.
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Maria Plou Saura
Ano 1948

Una entrevista llena de ternura, y de llamadas
a la memoria que son la historia viva de la coti-
dianidad y las costumbres de Huesa a lo largo
de sus cincuenta y dos afos ininterrumpidos
en el pueblo: la Revolucion de Octubre de 1934,
la entrada de los nacionalistas, en plena gue-
rra civil justo el dia que cumplia quince afos, la
vuelta de la luz eléctrica en 1952 tras mas de
diez afos alumbrandose con carbureros y can-
diles...

Durante ese mas de medio siglo se cas6 con
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Maria Plou Saura en la celebracion de su centenario con sus cinco hijos.
De izda. a dcha: Joaquin, Dolores, Clemente, Jestis y Asuncion Ayete Plou

Joaquin Ayete, el hombre de su vida, tuvo cinco hijos de los que puede sentirse orgullosa, y guardo
recuerdos que, de no haber sido testimoniados por Carmen Fleta, bien podian haberse perdido
para el futuro. A esa entrevista remitimos a cuantos deseen revivir con total frescura el pasado
reciente de nuestro pueblo. (revista n® 43 de julio de 2012).

El pasado mes de marzo, su familia y particularmente sus hijos Joaquin, Dolores, Asuncion, Jesus
y Clemente le dedicaron, sin duda, el homenaje que mas hubiera deseado: recibir la felicitacion de
todos ellos el dia de su centenario .

Huesa del Comiin, el pueblo
donde las “cuatro reinas” prota-
gonizaron tantas vivencias.

Fotografia anhos 70
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Joaquina Gracia Hueso

Joaquina nacié en Huesa en 1922, cumplié pues
los cien el uno de enero del pasado ano.

iEso si es comenzar la vida en buena armonia
con el calendario!

Era la unica chica entre cuatro hermanos y
como casi todos los nifios, recuerda la infan-
cia como un tiempo feliz del que conserva en
la memoria algunas canciones que de vez en
cuando tararea, y el juego de las tabas, un pa-
satiempo infantil del tiempo en que la moderna
tecnologia y los juguetes caros no estaban al
alcance de cualquiera.

Su madre regentaba una de las tiendas del pue-
blo en la Plaza Vieja, en la misma casa que Joa-
quina vivié practicamente toda su vida hasta
fechas mas o menos recientes.

Buena estudiante, rememora de vez en cuando
sus dias de la escuelay a sumaestra Doa Ma-
ria.

Se extrana de la libertad que tienen los ninos de
ahora: “cuando yo era chica habia que volver a
casa cuando se encendian las luces de la calle".

Dice aun que una de las cosas que mas feliz
la hicieron en ese tiempo fue aprender a leer.
Para un nino de los de antes, comprobar que las
cosas y las vivencias pueden anotarse con sig-
nos y que inversamente a través de letras, sila

Joaquina Gracia Hueso

bas y palabras pueden construirse hechos e
historias, era lo mas.

La fascinacion por la lectura nacida a esa tem-
prana edad no ha abandonado a Joaquina has-
ta muy recientemente, y no por falta de ganas
si no por las limitaciones a que inevitablemente
nos lleva el paso del tiempo.

Aplicada estudiante, su madre la envio a Teruel
para completar su formacién. Lamentablemen-
te el estallido de la sublevacion del “36" que
acabaria en guerra, la oblig6 a volver a Huesa

Joaquina Gracia Hueso
en la celebracion
de su centenario

OSSA 62
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donde ya pasaria casi el resto de la vida. Tenia catorce afios, y no ha olvidado la angustia de verse
en Teruel alejada de su madre.

“Je m appelle Joaquina"... sorprende a los nietos que la van a visitar, recordando algo del francés
que aprendio en el colegio.

Transcurrida la Guerra Civil, se casoé con don Cipriano Carrascoso, el maestro de “toda la vida" de
Huesa. Varias generaciones cursaron la ensefianza basica de su mano, y no hay ningun varén del
pueblo entre cincuenta y ochenta afios que no lo recuerde.

De su union con don Cipriano nacerian Celino, que fue alcalde de Huesa durante muchos afos, e
Isabel.

Una vida tranquila jalona su indisoluble unién al pueblo que la vio nacer, y no pudiendo ser llegada
una edad, atendida en su casa de siempre, no se ha alejado mucho de ella.

Hoy disfruta a diario de sus recuerdos en la residencia para la tercera edad de Muniesa, donde con
sumo agrado y frecuencia es visitada por sus nietos Marian, Raquel, Juan Pablo y Pili.

Los mejores deseos para nuestra protagonista.

Teresa Lorente Fuertes

Teresa nacio el diecisiete de marzo de 1923 en
Torrijo del Campo (Teruel) de donde su padre
era uno de los maestros de la escuela publica.

La familia no tardé en trasladarse a Cella de
donde provenia la madre (su padre habia naci-
do en Albarracin) y de alli conserva sus mejores
recuerdos de la infancia y de la adolescencia.
Todavia rememora el tiempo en que la fuente se
agosto de un dia para otro dejando al rio Jiloca
“sin nacimiento” y el mal augurio que muchas
gentes vieron en que la impresionante fuente
se secara.

Tampoco ha olvidado el crudo invierno de
1937-1938, durante la batalla de Teruel, una de
las mas cruentas de la Guerra Civil, de la que
Cella, a diez kildmetros del frente, era primera
linea de retaguardia . De vez en cuando revive,
como si el tiempo no hubiera pasado, sus dias
de recadera en el hospital de sangre y cuando
vio caer muerto delante de la lumbre de su casa
auno de los soldados que acogian. Tenia cator-
ce afnos.

Tras el dramatico paréntesis de la guerra, reanu-
dé sus estudios de bachillerato en Madrid. Lue-
go completo en la Capital los de magisterio.

Teresa Lorente Fuertes
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Teresa Lorente Fuertes, acompaiada de sus hijos, nietos y bisnietos y otros familiares y amigos

Celebracion del dia de su centanario.

A su padre, que se libro de la carcel por mila-
gro, tras la guerra lo depuraron enviandolo a
un pequeno pueblo de Toledo donde se afin-
c6 la familia y donde sus padres, mis abuelos,
acabaron sus dias sin que su corazén hubiera
abandonado Cella.

Concluida la carrera de magisterio, su primer
destino como docente fue una colonia agricola
proxima a Escalona de Toledo.

Aprobadas las oposiciones, llegd a Huesa del
Comun el uno de mayo de 1948 para ocupar la
vacante como maestra de una de las tres es-
cuelas con que contaba el pueblo.

La habia mandado ir a buscar en carro al tren
de Utrillas, en Plou, el alcalde, por entonces
Manuel Ayete, tio carnal de Dolores, de Clemen-
te, de mi buen amigo Jesus Ayete y del resto de
hermanos, y abuelo de Jesus y Manolo.

No se le ha borrado todavia la primera imagen
del pueblo desde el alto en pleno temporal de
nieve (parece que en ese tiempo nevaba incluso
a comienzos de mayo) y tampoco sus sensa-
ciones al compararlo inconscientemente con
Madrid.
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Se hospedo6 en casa de la que seria su patrona,
la tia Elena, en la Calle Mayor, y regenté la es-
cuela de las chicas hasta 1965.

En ese lapso de tiempo se caso6 con un huesino,
mi padre, naci yo, luego mi hermanay antes de
que trasladaran a Arbos del Penedés ( Tarrago-
na) a su marido, vivié una tranquila existencia
durante dos anos en Blesa alejada de la ense-
Nanza.

Siempre ha recordado con especial carifio ese
tiempo de Blesa.

Fueron en Huesa sus alumnas todas las chicas
nacidas en el pueblo entre 1940 y 1955 aproxi-
madamente. De casi todas guarda variado re-
cuerdo y siempre menciona una docena de
especiales en las que creyé ver inteligencia y
dotes fuera de lo comun.

Segun he sabido, era buena maestra, aunque
seria en ocasiones y a veces con algo de mal
genio. Asi debi¢ ser.

Volvio a las aulas en Arbds en 1974, donde ejer-
cio hasta 1985, afios en que pidié la jubilacion
voluntaria a los sesenta y dos anos.
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De esta época recuerda las, para ella, novedo-
sas costumbres catalanas, la pelea con el idio-
ma, “els castells" delante del balcén del Ayunta-
miento (viviamos en su segundo piso), la “coca
amb recapte” de “cal Freixas" y las cestas de
Navidad que cada afo llegaban a casa.

Acomodada en Reus en 1985, tras la muerte de
su marido, vivié con su cunada, mi tia Maria,
hasta la muerte de esta a los ciento cuatro afios
en 2010, y ahi sigue contra viento y marea has-
ta el dia de hoy, auxiliada por su cuidadora la
sefora Mercedes Montero a la que con los afios
consideramos una mas de la familia.

De sus dos hijos tiene tres nietos, y dos bisnie-
tas.

Aunque nacida en Torrijo del Campo, criada en
Cella de madre cellina y padre albarracinense,
formada en Madrid y residente en Cataluna los
ultimos cincuenta anos, nunca ha dejado de
sentirse huesina, quiza porque de alli se sintié
siempre su marido y de alli se han sentido siem-
pre sus hijos.

Cuatro historias. Cuatro vidas. Cuatrocientos
anos en total de penas y alegrias, de vivencias 'y
avatares inconexos.

¢ Inconexos?

Una tarde del mes de agosto, andaria el ano
1962, en frente de lo que hoy es el Mentidero
(ahi se levantaba hasta su demolicion la casa
que tenia en Huesa Caridad Sinues) a Ramoén,
su marido, y a ella, siempre generosa, se les ha-
bia ocurrido montar una cucafa. De la casa de

Tonin a su esquina quedo colgada una cuerda
de la que pendian bolsitas de contenido sorpre-
sa, globos de colores hinchados con golosinas
dentro, botijos llenos de chupa-chups, bolas de
caramelo...

Esa tarde no falté ni uno solo de los chicos y
chicas del pueblo, hasta habian acudido Paco
y Javier, los hijos zaragozanos de Paz Barriga.
Naturalmente ahi estaban en la algarabia algu-
nos de los hermanos Ayete Plou, y los hijos de
Caridad. A mi, recuerdo, me vendaron los ojos
cuando llegé mi turno, me pusieron un palo en
las manos y todos los ninos empezaron a ja-
learme mientras esperaban que acertase con la
cucafna y poder recoger los dulces que caerian.

Tanto mi madre como Maria Plou echandonos
de menos en casa a la hora de la merienda se
habian acercado al barrio Bajo con cierta in-
quietud. Se tranquilizaron cuando don Cipriano
Carrascoso, el maestro, que habia salido de pa-
seo con su esposa Joaquina, les asegur6 que
a pesar de los palos al aire, aquel era un juego

inocente fruto de la generosidad de Caridad y

su marido.

Esa fue tal vez una de las pocas veces que
nuestras centenarias coincidieron. Quiza ni si-
quiera coincidieron ese dia realmente, pero ha
sido bonito imaginar que fue asi.

Lo de la cucafa del Barrio Bajo os aseguro que
fue real.

Casa de Caridad en la carretera del Bario Bajo

antes de convertirse en la Plaza del Cid y donde se col-
garon las pinatas.
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Actual "Mirador del Cid” con la losa conmemorativa,

conocido como “el mentidero”.
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ENTREVISTA
por Javier Martinez Diestre

Santiago Herrero Burillo

Nacidé en Huesa del Comtn en el afio 1937, en

plena Guerra Civil, y estuvo 9 meses sin

bautizar porque no habia cura debido a que

el pueblo pertenecia a zona republicana.

“Jamas he puesto los dos pies en la
misma escalera. Siempre he subido
una escalera detras de otra, aun con

100 kg."”

acia ya tiempo que queria

tener una conversacion con

Santiago Herrero. ;Por qué

entrevistarlo? Pues por va-

rias razones. Una de ellas,

como decia el poeta Eugueni
Evtuchenko. porque “cada hombre es
como un planeta, con su primer amor,
con su primer beso, con su primera
nevada"...También por su vitalidad,
por su energia y por su espiritu co-
laborador, bien demostrado a lo largo
del tiempo de existencia de nuestra
Asociacion. Y no digamos por todo lo
que nos puede aportar su saber a lo
largo de los anos.
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Santiago, Santiaguin para muchos...

Me llaman asi, para diferenciar de mi padre que
era Santiago Herrero. Muchos, en plan carifioso,
me lo siguen llamando.

¢Tus primeros dias?

Me bautizé mi tia Baltasara, casada con un Be-
nages, (de estos ya no queda ninguno vivo: Je-
sus, David, Adelaida, Angeles) hasta que vino el
cura. Mi madre cuenta que en el bautizo ya es-
cupia la sal, ya no me sabia buena.

&Y tras tu primera infancia?

Cuenta mi madre que no sali de casa hastalos 9
meses. No es como ahora que desde los prime-
ros dias ya estan en la calle. Yo creo que enton-
ces nos criabamos mas embobados que ahora
que salen y lo miran todo...
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¢Entonces tu padre ya ejercia de herre-
ro?

Si. Mi padre ya estaba instalado. Naci

el dltimo de los hijos que eran dos her- |
manas, que se llamaban Asuncidn, que = |
murieron antes de la guerra y que no | |
conoci. Luego vinieron Felisa y Miguel. |
Nos criamos juntos. Ahora mi herma- = !
no ha fallecido y mi hermana tiene 91 !
anos. Yo he cumplido los 85 L
I
Mi padre ya tenia la herreria. Le costo
mucho trabajo montarla. Habia poco
dinero y tenia que comprar el yunque, el
fuelle, material para trabajar, los clavos £

para herrar, material para hacer oreje-
ras, arados, en fin que no sé de donde
sacaria el dinero. Seguramente pidio
un préstamo para hacerlo a alguno del
pueblo, porque entonces ya me decia mi padre.
“En las casas mas ricas no podias pedir mas de
100 pesetas, porque no las tenian". A lo mejor
con ese dinero se arreglo para los instrumen-
tos: el yunque que pesa 100 kg., el fuelle, una
maquina para taladrar, un tornillo para coger
las piezas, tenazas de todas clases: para herrar,
para poner en el fuego, para los ligones...

¢A tu padre ya le venia la tradicion de la familia?

No, mi padre, ya estuvo aqui en Huesa de chi-
co. El abuelo Saturnino era de Torrecilla del Re-
bollar, se cas6 con mi abuela Maria que tenian
la posada. Ahi nacieron tres hermanos: Miguel,
la Josefa, madre de Maria, de la posada, y mi
padre Santiago. Mi padre como queria tener un
oficio, se fue a Muniesa a aprender el de Herrero
y estuvo 4 o 5 afos o mas. Luego volvio al pue-
blo y monto el taller de herreria.
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Santiago con su hermana Felisa en la escuela.
hacia 1943

¢Donde lo puso?

En nuestra casa, bueno trabajaron juntos con
Anselmo Soria, en casa del tio Fabian, en la casa
de Chamones, durante la Colectividad, luego se
independizé y ya no he conocido otro sitio mas
que la casa, que es donde vivo yo ahora, en la
Tajada. Ahi estaban el yunque, la maquina de
taladrar, las herraduras ordenadas en la pared
de mayor a menor...

Mi padre era ademas buen cerrajero. Hacia ce-
rrajas, que aun con la llave no podias abrir, si no
sabias la trampa. A los “flores”, en esos pajares
que tenian a la salida del pueblo, les hizo unas
llaves que si no sabias el quid, no podias abrir.
Era muy buen cerrajero.

Santiago con su hermano Miguel
en una demostracion del oficio
de herrero.

Jornadas Culturales de 1996.
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Santiago Herrero, primero de pie a la izda. junto a sus abuelos, padres, hermanos y familiares.
1957

Y vosotros aprendistéis el oficio de vuestro pa-
dre...

Si, claro, lo aprendimos de nuestro padre. Mi
hermano, como mayor empezé antes. Luego
entré yo a la fragua y les ayudaba a martillear,
hacer herraduras, barrones. Entré a trabajar
muy chico, de ocho o nueve anos. Nos ibamos
los chicos a banar a la balsa del molino y yo ya
tenia miedo o preocupacion porque mi padre
me necesitaba cuando se quedaba solo porque
faltaba mi hermano. Por la tarde me echaba la
bronca por no haber ido a enganchar el fuelle,
tirar de la cadena..., vamos que no podia estar
por ahi “pajarondiando”.

ZY la escuela?;Qué recuerdos tienes de Ia es-
cuela?

Pues muchos. Fui solamente con don Cipriano.
Estuve con él hasta los 14 afios y nos inculcaba
mucho las matematicas y la escritura. Cuando
entré yo estabamos 70 chicos matriculados. Y
los pequeiios estabamos en fila delante. No ha-
bia mesas suficientes para todos y algunos nos
sentabamos en el suelo y nos daba la leccion o
una cartilla, cuando se iban los mayores podia-
mos sentarnos.

¢Teniais que llevar el carbon de casa para la es-
tufa?
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No, no llevabamos. Traian carbén de las Cuen-
cas Mineras. Asi como las chicas tenian unare-
jilla'y les hacian llevar para encender la estufa,
nosotros no, asi que la encenderia don Cipriano,
digo yo.

Yo aprendi muchas cosas con él. La escritu-
ra, aunque esta mal que lo diga, yo tenia muy
pocas faltas, los puntos y las comas eran otra
cosa. Me decia: “no pones nunca un acento".
Recuerdo muchas frases que nos ponia, una
era: "El hombre ha nacido para trabajar como
el ave ha nacido para volar". Y otra mas: "El que
no aprende un oficio cerca esta de ser ladron”.
Y es verdad. O sea que habia que aprender un
oficio, una carrera, aunque aqui en Huesa, salvo
lo del oficio...

cQue otros entretenimientos de los chicos re-
cuerdas?

Juegos como a Marro. En una pared con otra 'y
el que salia habia que pillarlo si corria mas... y
si te cogian tenias que ir con el bando contrario.
Corriamos por todo el pueblo sin parar.

A la Burricada, que se ponia uno en una pared
y todos a montarse encima. A veces el que ha-
cia de burro no aguantaba. Si alguno se caia o
tocaba el suelo, la pagaba y le tocaba hacer de
burro.

Al Correcalles, se agachaba uno y los demas
iban saltando por encima. Y el primero que sal-
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taba se agachaba a su vez. Y asi ibamos reco-
rriendo las calles del pueblo.

Pero yo no iba mucho porque mi padre me ne-
cesitaba en la fragua y alli estaba para ayudar
desde muy pequefio. De chico, pero mas ma-
yor, mi padre me llamaba temprano porque ya
venian algunos a herrar, a preparar otras he-
rramientas, porque él madrugaba mucho y me
decia: "Pequeno, levantate ya". Y yo alguna vez
me quedaba dormido y al poco rato golpeaba
dos veces con un martillo el yunque y en cuan-
to lo oia bajaba corriendo. Decia delante de los
que estaban en la fragua: "Algun dia te meteré
el martillo en la cabeza". Y yo me avergonzaba.
Mi padre era exigente con sus hijos.

¢ Te ha marcado algtin otro recuerdo de la infan-
cia?

Recuerdo que siendo chico, de unos 8 0 9 afos
fuimos a la balsa cuatro amigos, Vitorian, Ma-
nolo y José el Tuvido. Habia una regacha en la
entrada de la balsa, donde cubria y yo me meti
y no sabia nadar y me ahogaba. Los otros esta-
ban fuera y yo gritando y lamando para que me
ayudaran. Por fin vino Vitorian y me sacaron y
me decian que pensaban que yo lo hacia por di-
vertirme. Mas tarde aprendi a nadar. Adolfo Yus,
que es sacerdote, estaba en el seminario, un dia
que estabamos en la balsa me cogio y por "aza-
rollera” que decimos me eché al aguay no tuve

mas remedio que cruzar la regacha y llegar al

barro donde hacia pie.
£Qué curas conociste de pequeno en el pueblo?

Conoci a don Camilo Pitarch que luego marché
a Zaragoza a la iglesia de San Gil. Luego vino
mosen Enrique, aunque me parece que aun es-
tuvo otro, mosen Joaquin, que era de La Hoz de
la Vieja y estuvo poco tiempo, pero el que mas
estuvo fue don Enrique, Yo era monaguillo con
él y aprendi las oraciones en latin porque todas
las ceremonias se hacian en latin. ;Quieres que
te recite el Confiteor Deo?

Y haciendo gala de buena memoria lo recita de
cabo a rabo. Confiteor Deo omnipotenti... (Yo
confieso, ante Dios todopoderoso...).

De chico se aprende todo y estas cosas me
quedaron para toda la vida.

¢Ya te gustaba cantar cuando eras pequeno?

Siy luego entré en el coro de los cantores. Alli
estaban, entre otros, el tio Manuel el Pelaire, el
tio Lorenzo Trallero, Mariano Gimeno, el secre-
tario Salvador Serrano que, como habiaido para
cura, se sabia las notas y entonaba muy bien.
Yo aprendi bastantes cosas de él. Cantabamos
en la misa.

Santiago, sentado en el centro, en las gradas de Ia Iglesia después de cantar la Aurora del 15 de agosto de 2022.
Junto a él el grupo de Auroreros que, por primera vez, incorpora una mujer. Elisa Baquero.
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¢Los mismos cantores cantabais las auroras?

La mayor parte de los auroreros eran del coro
de la iglesia. Esa era la cantera principal. Pero
era distinto. En las auroras la gente se ha ido
renovando. Muchos de los que la cantaban han
ido muriendo: el tio Trallero, el tio Manuel Gi-
meno, Mariano Gimeno, Amado, Valentin, Pablo
Cabanero, el Urbano, ;tu no lo conociste? Entra-
mos en su dia Manolo, mi hermano que tambien
cantaba, Celso, Amado, Miguel Mairo, Miguel
Mercadal, entre otros. Ahora se incorpora gente
joven, pero poco. Manolo, Mariano Pradas, que
el otro dia nos dio una sorpresa y se trajo a su
hijo, Tano. Y viene también el que le compro la
casa a la Aurora, José Luis, Miguel que es de
Escatron, Mariano Plou y viene una chica, la hija
de Baquero, que le gusta y alguno mas. Antes
no entraban las mujeres. Ahora no se seleccio-
na como antes a los que formaban parte. El Pe-
laire y el secretario, escogian a los que mejor
voz tenian.

¢ Los auroreros han llevado habito alguna vez?

Nunca hemos llevado, ni los cantores en misa,
solo llevabamos los monaguillos.

Ahora hablame de tus trabajos.

Primero la herreria. Luego me compré una mula
y llevaba los campos. Tenia azafran, vifa...

Tenia huerto, en fin todo lo que tiene un labra-
dor. También ove-
jas y cuando me
tocaba iba de pas-
tor. Me gustaban
mucho. Y les daba
vida. Sabia llevar
un ganado de 300
ovejas, porque en-
tonces habia mu-
cha competenciay
ademas no llevaba
perro. Mis primos,
Angel y José Se-
rrano, si llevaban.
Yo no tenia miedo
a llevar un ganado
de 300 ovejas que
es como llevar hoy
500. Recuerdo que
un dia las encerré en el co-
rral de mi suegro, en el Barrio
Alto. Al dia siguiente por la
manana venia Luis Redondo
a comprar unas viejas y cuando vino me dijo mi
primo José: “;Donde estuviste ayer? Y le dije
donde estuve, por el Val de Montalban arriba y
que las habia hartado. Es que estaban tan bien
que hacian mala cara para venderlas por viejas.
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Santiago cantando
con Manolo Plou y Miguel Mercadal

Cuando veo un ganado todavia se me van los
0jos. Y también sé si se lleva bien o mal: el pas-
tor que es pastor las deja tenderse. Siempre se
ha dicho: "Ganao tendido, ganao mantenido”. El
perro hay que mandarlo cuando es menester y
las ovejas deben ir tendidas, no en “rebullo”.

Sé también que conoces muchos graneros de
Huesa...

Es verdad, mientras que estuve hasta los 33
afios aqui, venian unos cuantos por no decir to-
dos a buscarme. Angel Pérez venia a buscarme
todos los afos para que le subiera los sacos,
Tomas Saura, fui dos o tres anos con Valentin
Bernal que tenia entonces muchos campos y
nos ayudabamos el uno al otro. Fuimos con Vi-
centin que tenia el campo del seforito y con él
estuve una semana entera. Primero aqui, luego
en Yerna y después en Anadon. Subiamos sa-
cos que pesaban 70 u 80 Kg. Un dia en Anadon
recuerdo que Vicentin se negé y le dijo a suma-
dre: “si no buscas otro pedn, no subo ni un saco

mas.

Jamas he puesto los dos pies en la misma esca-
lera.Siempre he subido una escalera detras de
otra aun con 100 kg. EL ultimo afio que estuve
aqui le subi 90 caices de trigo al tio Flores, pa-
dre de lluminaday Maria, y él ya no podia, murié
ese mismo verano. Vinieron las chicas a pedir
si podia ir a partir las sacas y subirlas. Estuve
dos dias. {Tu sabes lo que son 90 caices a 140
kg. cada uno? Me acuerdo que un afio vino Car-
los Andreu con
dos camiones de
fertilizante y casi
no quedaba nadie
en el pueblo. Eran
200 sacos de ar-
pillera de 100 kgs.
De arpillera y que
habia que apilar.
Otro afo vinie-
ron unos chicos
de Valencia, ma-
dereros, que se
llevaron toda la
arboleda de los
Batanes, unos 20
o 30 camiones.
Ibamos  cuatro
con un tronzador
muy grande, dos
en cada lado: Genaro,
Roque que estaba enton-
ces en el molino de Ana-
don, Salvador “el Flores”
y yo. También tiraron muchos latoneros que te-
niamos que sacar al hombro desde el hondo a la
acequia de la Solana.
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Santiago ayudando en la matacia popular de 1996.

A su lado Carmen Plou y Vicente del Rio

cAntes habia muchos latoneros o endrinos?
Ahora hay uno muy grande yendo a las Faceras.

Si habia muchos y la Seforita tenia bastantes
en la Solana de Marineta.

Luego os marchastéis del pueblo.

Si, iba yéndose la gente, el trabajo flojeaba. Aun
le propuse a mi hermano poner maquinaria para
arreglar tractores, pero estaba por marchary yo
me fui también. Primero busqué trabajo en la
construccion y me dijeron que esperara unos
dias, pero yo segui buscando y encontré en
Ebroacero, una empresa de fundicién en Casa-
blanca. Alli estuve dos afios, pero yo vi un acci-
dente a tres hombres cuando echaban la fun-
dicién, que se bafnaron en hierro, alguno quedé
inutil, pero se salvaron todos. Estaba en la sec-
cion de rebarba, que también era muy duro. Ha-
bia unas piezas que eran valvulas, para barcos,
que eran muy grandes y tenias que mesterte
para rebarbar dentro de ellas con una esmeril.
LLevabas gafas, mascarilla, pero al salir de alli
tenias toda la boca llena de hierro. Aquello se
puso muy feo y me fui a una empresa que fabri-
caba aparatos electronicos, haciamos estabili-
zadores de corriente, estaba en la misma casa
donde vivia, en el 28 de la calle Pelayo.
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Entré a trabajar por horas. Al tiempo les pedi
qgue me hicieran fijo y terminé llevando el control
de entradas y salidas. Uno de Letux que llevaba
la furgoneta no queria llevar el control y me lo
dijeron a mi.

Cuando cerré aun pudimos sacarle de indem-
nizacion unos 500 o 600 euros a través de un
sindicato que estaba en la Puerta del Carmen.
Mas tarde entré a través de Angel Gargallo, que
estaba de gerente, en Hidraulicas Pardo, don-
de fabricaban las camas de los hospitales. En
esta empresa ya me jubilé. Teniamos que ha-
cer 4 somieres a la hora, cada uno llevaba mas
de 60 tablas y cada somier pesaba 60 kilos. Era
costoso.

En esta empresa yo empecé a trabajar en la
cadena de pintura y estabamos tres personas.
Habia un foso como de tres metros por donde
se pasaban los somieres con un producto, el tri-
cloetileno. A veces se limpiaba y un pintor baja-
ba. Aunque no estaban en marcha las resisten-
cias se producia un barrillo en el fondo y gases.
Me vino el pintor que se habia quedado arriba:

“Santiago que Macario se esta quedando dor-
mido". Yo me lancé, sin pensar, y pesaba mu-
cho, yo tiraba y tiraba y sus botas se quedaron
pegadas abajo. El caso es que también tuve que
sacar al otro que habia venido a ayudar. Me ju-
gué la vida.
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Hablame de tus aficiones como agricultor y ga-
nadero

Me ha gustado mucho el ganado...y la vina que
he cuidado hasta el afio pasado que no la podé.

Tu vino, que hemos probado todos es un vino
afrutado, generoso en graduacion...

La viha la tengo en la Cabrera, en el camino de
Muniesa. He tenido unas uvas muy buenas y la
cuba tiene que estar muy limpia. Lo Unico que
he echado a veces es hinojo cocido.

Ni propio ni forastero se ha ido de Huesa sin
probarlo, ademas a ti te gusta invitar.

Si, me gusta. Si vienes un dia por la bodega, te
dare a probar un vino de 60 anos. Muy bueno.
En Zaragoza tengo un tinto también bueno.

Vamos a acabar con los cantos. Siempre te ha
gustado..

Siempre me ha gustado. Ahora ya vas perdien-
do la voz, pero yo aun tengo y canto en misa
de difuntos. Por ejemplo el otro dia le canté en
una misa que le hicieron a la Tomasa. Me ayuda
Mariano Plou.

Y se arranca con una cancion de difuntos.
Venid en su ayuda Santos de Dios...

La emocion del canto le invade y un poquito de
emocion se apodera de él. Sus ojos lo delatan.

Antes los cantos eran en latin.

Hace unos anos atin cantasteis la misa solem-
ne...

Estabamos muy desentrenados. Me subié la
tension a 18. La ensayamos 13 veces y en los
kyries se fueron, se fueron del tono de la Misa
y yo tenia que controlarlo. De nervioso que me
puse tenia la garganta pegada y estaba ronco.
Ya te he dicho que acabé con la tensién por
los aires. Tenia que empezar yo y les dije que
lo hiciera Atanasio Sinués que habia sido del
coro. Isidro dijo que hiciera el "Enacarnatus”
yo. Asi lo hice y no salio mal. Pero es una misa
muy dura. El otro dia les canté a Felipe y a
unos senores que vinieron y se quedaron
maravillados.

Santiago vuelve a arrancarse cantando.
“Kyrie eleison”
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Y de nuevo ese brillo en los ojos que
muestra la ilusion de un nino con-
tento. Es hora de ir acabando. Los
vencejos pasan como enloquecidos
llevando agua o comida al nido. San-
tiago me mira fijamente y me dice:

“Pues esto ha sido un poco mi vida,
Javi. Me casé con Concha Cirugeda
que siempre ha sido muy trabaja-
dora y nos conocimos desde crios.
Tenemos una hija que trabaja de en-
fermera en Valdespartera...”

Y mientras me lo dice, sus ojos, su
rostro se vuelven a humedecer. Ha-
bla la emocion cuando senala que
han sido mas las cosas buenas. Me
habla con un carino especial de las
dos. Y llevamos la conversacion a
otros temas: la educacion de los ni-
nos pequenos, la de los padres...

Arco de San Miguel desde Ia Tajada.
Pasando a la derecha la casa de “La posada”
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HUESA DEL COMUN
Un Uamado- av despertor y cuidowr

nuestro-pueblo-

Ana Maturana

n las tranquilas calles de Huesa del Co-

mun, se respira un encanto especial que

ha atraido a visitantes de todas partes. Su

belleza serena y su conexion con la natu-
raleza han cautivado corazones a lo largo de los
anos. Sin embargo, a pesar de ser un lugar muy
visitado, nuestro querido pueblo ha sufrido una
pérdida silenciosa.

El cierre del colegio, la tienda, la panaderia y
otros negocios ha dejado un vacio en el cora-
zon de Huesa del Comun. Nuestros residentes
se encuentran privados de servicios esenciales,
y el alma de la comunidad ha perdido parte de
su vitalidad. El sonido alegre de los nifios en el
colegio y el aroma tentador del pan recién hor-
neado de la panaderia de Pedro y Fina ahora
son solo recuerdos lejanos.

Es en este contexto que mi proyecto personal
cobra un significado especial. Mi iniciativa de
abrir una nueva tiendita en Huesa del Comun
es un acto de amor y dedicacion hacia nuestro
pueblo. Es un llamado para despertar y cuidar
de él como se merece, para devolverle la vitali-
dad perdida y asegurar su supervivencia.

En los dias dorados de Huesa del Comun, el aro-
ma tentador del pan fresco de la panaderia de
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Fina y Pedro impregnaba las calles. La comuni-
dad se reunia en torno a sus exquisitas creacio-
nes, deleitandose con el pan crujiente, los bo-
llos suaves y los pasteles dulces. Era un tiempo
en que el pan era un simbolo de la alimentacion

tradicional, y la panaderia era el corazon palpi-
tante de nuestro querido pueblo.

Sin embargo, con el paso del tiempo, la calidad
y el esmero en la produccion del pan comen-
zaron a decaer. Nuestro pueblo, como muchos
otros, sufrio los embates de la industrializacion
y los cambios en los habitos de consumo. El
pan, una vez considerado el orgullo de Huesa
del Comun, fue reemplazado por opciones mas
rapidas y convenientes, hasta llegar a perder un
servicio digno y de calidad.

Pero ahora, con mi proyecto, tenemos la opor-
tunidad de revivir el pan en Huesa del Comun y
llevarlo a nuevas alturas de sabor y calidad. Mi
pasion por la excelencia y el cuidado en cada
detalle, sumado al amor por nuestra comuni-
dad, son el faro de esperanza que necesitamos.

Imaginemos un futuro en el que el pan vuel-
va a ser el orgullo de Huesa del Comun, donde
cada mordisco sea un viaje a la tradicion y la
artesania. Con ingredientes seleccionados cui-

DE ¢{YER,

TRADICIONAL
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Grupo de huesinos en la Tajada (1963)
Lugar donde actualmente se espera al panadero.

dadosamente, técnicas ancestrales y el toque
unico de mis manos, el pan que se hornee en
nuestra panaderia recobrara su antigua gloria.

Este proyecto no soélo revivira la panaderia tra-
dicional, sino que también generara un impacto
positivo en la comunidad. El aroma del pan re-
cién horneado llenara las calles una vez mas,
atrayendo a los habitantes de Huesa del Comun
y a aquellos que visitan nuestro pueblo en bus-
ca de autenticidad y sabor.

El renacer del pan en Huesa del Comun no solo
es una cuestion de paladar, es un simbolo de
identidad y resiliencia. Es el testimonio de nues-
tra capacidad para adaptarnos a los cambios y
rescatar lo que es verdaderamente valioso en
nuestr cultura.

Este proyecto es un llamado a todos los aman-
tes del buen pan, a aquellos que aprecian la im-
portancia de lo auténtico y lo hecho a mano. Es
una invitacion a formar parte de una comunidad
que valora la tradicién y busca preservarla para
las generaciones venideras.

En Huesa del Comun, el pan puede volver a ser
una fuente de orgullo y una delicia que tras-
cienda el tiempo. Con mi proyecto personal al
frente de esta noble causa, estoy segura de que
lograremos devolver al pan su esplendor perdi-
do y escribir un nuevo capitulo en la historia de
nuestro querido pueblo.
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Agradezco de todo corazon a los habitantes de
Huesa del Comun por acoger a mi familia con
los brazos abiertos. Vuestra calidez, hospitali-
dady apoyo incondicional son un regalo que va-
loro profundamente. Estoy emocionada de for-
mar parte de esta comunidad y de trabajar codo
a codo con ustedes para devolverle a nuestro
pueblo el brillo y los servicios que se merece.

Juntos, construiremos un futuro préspero y lle-
no de promesas para Huesa del Comun.

jHoy, mas que nunca, es el momento de unirnos
y hacer que nuestro querido pueblo vuelva a bri-
[lar con toda su grandeza!

iHuesa del Comun, contigo y gracias a ti, forja-
remos un nuevo amanecer lleno de vida, espe-
ranzay éxito!
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CRONOLOGIA HISTORICA
DEL CASTILLO DE PENAFLOR

Huesa del Comun (Teruel)

n pleno creston calcareo se levanta
aun poderoso en su ruina el castillo

en Huesa.

Os hacemos llegar esta cronologia que
nos ha proporcionado José Carlos Giié-
mez Giiémez.

La poblaciony su castillo fueron tomados
por el Cid en el 1082 (se le cita en el Can-
tar del Mio Cid con el nombre de Ossa)
aunque poco después fueron recuperados
por los musulmanes; de nuevo en 1120 su
castillo fue conquistado por Alfonso |, pero
a su muerte se volvié a perder, hasta su
toma definitiva por los sefores de Belchite,
bajo los auspicios de Ramon Berenguer IV
de Barcelona. Durante algun tiempo fue
encomienda de los caballeros templarios
antes de volver a ser tierra de realengo,
manteniéndose asi hasta 1702. En 1838 el
castillo fue ocupado por el General Cabrera
durante las guerras carlistas y se reformo,
adaptandalo a las armas de la época.

1082 — Ossa (Huesa) y su castillo, son to-
mados por el Cid y posteriormente, recon-
quistado por los musulmanes.

1120 — Fue conquistado por Alfonso |, pero
a su muerte se volvio a perder, y fue tomado
por los senores de Belchite, bajo la protec-
cion de Ramén Berenguer IV.

1142 — Los templarios poseyeron el castillo
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en 1250.

1154 — Galindo Jiménez es el primer tenen-
te documentado.

1209 - La villa fue empenada por Pedro |l
volviendo después a la corona con el privi-
legio de encabezar la Honor de Huesa.

1838 — La fortaleza fue ocupada por fuer-
zas carlistas bajo las ordenes del general
Cabrera, que lo adapt6 a las armas de la
época.

2006 — El Castillo de Penaflor de Huesa del
Comun esta incluido dentro de la relacion
de castillos considerados: Bienes de Interés
Cultural del Patrimonio Cultural Aragonés.

www.sipca.es
www.castillosnet.org
*Preceptoria nacional del
Maestrazgo, Carlos M.Gradoli.
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EL CAMPO EN HUESA(1879)

Miguel Ayete Belenguer

ocas veces he topado en los archivos con

datos de nuestro pueblo tan “jugosos”

como lo que vamos a exponer en este ar-
ticulo y algun otro que le seguira. Fueron mu-
chas horas de consulta, que gracias a internet,
nos evito buena parte de los desplazamientos y
horas de informacion en los respectivos archi-
vos que citamos como fuentes de consulta al
final de este escrito, aunque en algunos de ellos
pasamos buenos ratos sentados, amen de las
fotocopias que nos podiamos llevar.

Comencemos diciendo que entendemos como
“CAMPO" al terreno extenso sin edificar fuera de
las poblaciones. Dicho esto digamos que en el
presente articulo, con el titulo de: EL CAMPO EN
HUESA, exponemos datos que aluden a los con-
ceptos de los parajes (toponomia del terreno),
variedad de arbolado y uso de algunas parcelas
de terreno. Respecto a los toponimos expues-
tos, solamente uno, el de TRIAS con un huerto,
es la primera y unica vez que he escuchado, in-
tuyendo sea un error. Como vemos no figuran lo
Huertos del Teruelo, sencillamente por que por
aquellas fechas era solamente una finca unica.

e f*;”“,
..-..-d_-:,:_:z_. :_._u.ﬂ"' X iﬂﬂum'*
B R
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El Teruelo la comproé bastantes anos mas tarde,
la subdividio en pequefias parcelas y las arren-
do o puso en alquiler. Es nuestra creencia que
los datos en estas tablas reflejados no serian
los reales, si no aquellos que se declararon en
Estamentos Oficiales de la epoca.

Entendemos como TERRATENIENTE al dueno
de tierras o fincas rurales extensas. Este nom-
bre siempre ha estado asociado a una élite o
aristocracia con poder politico, social y/o mili-
tar. Para entender esto debemos remontarnos a
la Edad Media donde el senor feudal era el due-
no de la tierra.

La Agricultura ha sido considerada por hombres
esclarecidos, universalmente y en todo tiempo,
como fuente principal de la prosperidad de las
naciones, no solo por la poblacion que susten-
ta y riquezas que engendra, sino también, y de
modo muy esencial, por ser laindustria que mas
segura felicidad puede repartir entre el mayor
nuamero de individuos, y la que mas suma de tra-
bajo proporciona a tantas y tantas profesiones
que se ocupan en la transformacion de sus pro-
ductos.
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OSSA 62

N°3 PROPIETARIOS DE FINCAS O PARCELAS ©
2020
De Lugarenos | Foranos| Total De | Lugarenos | Foranos | Total
1 19 144 163 24 3 3
2 13 77 90 25 3 3
3 10 45 55 26 12 12
4 13 42 55 27 1 1
5 22 19 41 28 1 1
6 16 12 28 29 1 1
7 13 10 23 30 1 Miguel Bernal Mercadal
8 10 5 15 31 1 Jeronimo Pérez Benedi
9 12 1 13 33 1 Francisco Lasala Mercadal
11 6 6 39 1 Mariano Serrano Rodrigo
12 8 1 ? 1 Viuda de Fulgencio Cirujeda
13 5 2 7 40 Ferreruela
14 9 9 42 1 Eusebio Bernal Bello
15 7 7 44 1 Mariano de Latorre Contin
16 6 1 7 46 1 Mariano Pérez Polo
17 9 2 1" 2 Francisco Bernal Cirujeda y
18 8 8 34 Jose Cirujeda Ferreruela
19 6 6
20 6 6 4 Miguel Mercadal Beltran,
21 2 Pedro Fleta Mercadal,
22 3 1 p San!iago P_lou Lou,
32 Ramén Burillo Pastor
23 3 3
Fincas totales 616
Viiia Chopera
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Fuente de consulta:

-Archivos propios.

-Archivo Diocesano de ZARAGOZA. LIBROS DE MATRICULA PASCUALES de
Huesa.

-Archivo Provincial de Teruel.Censos de electores de Huesa y Muniesa
de1897-99

1902-1904 y1906.

-Censo de Riqueza Rustica (fincas) y Pecuaria (ganaderia) de Huesa de 1879y
1916.

-Amillaramientos de Huesa
-Diferentes portales de internet. Catastro de HuesaRevista.
-Revista Turian® 21 1881, 19 1884; 2y 3,5,6,13,18; 16-18 1886; 13 1887

i @ 2020 1 C. de Zaragoza, noviembre|del 2022 , _5,-%__,{%4
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TRIDUO EN HONOR DE
SANTO DOMINGO DE
GUZMAN

Felisa Herrero nos ha hecho llegar una estampa con uno de los triduos en
honor de Santo Domingo de Guzman que organizaba Silvestre Alcaine
con mucha meticulosidad. Todos los sermones estuvieron a cargo del
Padre Fray Manuel de S. José del Carmen descalzo y suponemos que
serian de alabanzas para el santo y atronadores para los fieles...

SOLEMNE TRIDUO EN HONOR DEL GHAN PA-
TRIARCA SANTO DOMINGO DE GUZMAN, EN
LA IGLESIA DE SAN MIGUEL DE HUESA DEL

COMUN. DURANTE LOS DIAS 2,3 Y 4 DE =

\

/

E -'LGDST? DE 1950,

L\_’/‘} \}(./_. : /?ﬁj‘j \_-)-)
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El triduo es un conjunto de actividades religiosas. especialmente de la Iglesia Catolica.
El plato fuerte de estas jornadas eran las platicas y sermones de las misas, todos servian

|

)

€

\.__.

Eﬂ_2 A Iai ac]_lo M;S‘ Clc‘ Cﬂmuniéﬂ en Ia k'al);lll
del Sante- Oficiara el Rvdo. Sr: D. Jesiis Lopes

A las sicte entrada oficial en la Parroqu[a de su
nueve Cura Rvdo. D. Enrique Ruyo, segui&amcnte
exposicion de S. D. M. estacién cantada Santo Ro-

sario, lectura, plegaria, sermén y reserva del Stmo.

Ofl_{:iﬂ.l'é Cl R?C]G. Sl’+ D Julﬂ Ol‘l'tﬂ.n

DIA 3 A las ocho misa en la -:api”a. del Santo.
Oficiara el Rvdo. Sr. D, José Bernal Por la tarde
primeras V:'spcru Y comp|etu solemnes, el Triduo
como en la tarde anterior. Oficiara el Rvdo. Sr.

D. Dumingo Marin
DIA 4 FIESTA FPRINCIPAL A] rayar cl l.“)a e

'(}E ]l AUrora, jCSlllL]ﬂlﬂ.tntE RO!RI‘IO E{Cntral Y ml..ﬁl JC

comunién con p]anca a cargo del Rvdo. D. Angcl

Sa[cr A Ial once TCI‘CII. Y ﬂll'l 10ECI‘BII¢ con ltl‘mﬂ'ﬂ z

v prncenm: Laciéndose conmemoracién en la calle del
SHHO y ante su :umgtn Ofluara et th]n Sr cura
1. Ennquc Rm.m A las cinco mgunr.!'u Vupcral v
terminacion del Triduo con proc esidn Y cinco visitas a

IE‘H'\ S ac rlmrntac}cl, l:}El'l(]lLll'.lll Y 1tloracmn (ll‘! ].I. Iell'

{lull. Ol'au'kra clR c]ﬂ' Sr D Jlmn Baﬂtllta Lucta

Cttl‘ﬂ Al’l’.il!'rtllt L'I:l't fCrmones I.;tl “.'l.\'.luﬂ b l:eatn )

pr lntll!ll cstan a (‘.'ﬂ.I.'SO JC] R\ff.]ﬂ P"I.L']l'ﬂ Fra}" MI.I'.II.I.E!
t]r S Tﬂic tltl (_..armen Dtﬂ:ll 20 (]I: Zﬂ.!‘agﬂﬁn

Huesa del Comin, Agoste de 1950. Afio Sanfo
L.D.et B.M.V. et B.D.P.N.

\,/Y’(./ 033\)‘)

e, veoHEvanmia - LaRi90Es

para advertir de las consecuencias que tiene el ser un mal cristiano.

OSSA 62

—
st
s

)
C

—
—
—

Pagina 33



EL ALEGRE DIA DE
TODOS LOS SANTOS

RELATO POR FELIPE SERRANO

PRESENTACION: El presente relato es un intento de humanizacion de los confusos

tiempos en que vivimos, que trata de ver con escepticismo el futuro de una vida
armoniosa en la gran ciudad, y que se abre a la aceptacion de la muerte como algo
inevitable, despojandola de su habitual dramatismo.

Si la vida es un regalo efimero, tratemos de agradecerlo y disfrutarlo mientras dure,

liberandonos en lo posible de las angustias diarias. Esa es la conclusion a la que
llega Carmen, la protagonista.

catre donde descansar ni una manta donde cobijarse y apenas un bocadillo de pan gomoso
que llevarse a la boca por toda cena; aquella casa que sus padres habian abandonado para
emigrar a Zaragoza le hubiera parecido a Carmen Bernal un sepulcro en vida si el destino, el azar, o
lo que demonios estuviera gobernando el mundo no le hubiese acabado de dar una leccién de vida.

S in un fuego para calentarse, con la electricidad cortada desde hacia veinticinco anos, sin un

Carmen Bernal Serrano habia nacido en el pueblo de Huesa del Comun, en las Cuencas Mineras de
Teruel.

De su lugar de origen no recordaba nada. Apenas con tres anos, alla por los "70", sus padres se
fueron a vivir a Zaragoza tal y como estaba haciendo la mitad del Aragon rural en ese tiempo.

Abandonaron la casa de los antepasados que habian hecho suya, dejaron sus escasas tierras en
manos de quien tuvo posibilidades de comprar un tractor y se olvidaron de la antigua alpargateria
de los abuelos, en desuso desde hacia tiempo.

Se habia criado en una porteria de la calle Mendez Nunez, habia acabado los primarios, y sin animo
de sequir estudios superiores, a los catorce anos entro a trabajar en una floristeria del Paseo de la
Independencia como chica de los recados....

No existe juventud sin sueios y raramente suenos lejos de ella.

Luego, cuando la realidad del dia a dia pasa factura a nuestra inocencia la vida se hace practica,
terriblemente practica; mata a los suefios y da paso a una monotonia a la que hemos de combatir
en el eterno intento de buscar la felicidad.

Por todo ello, inevitablemente, hubo de pasar Carmen Bernal.

Ahora, tras haber parido dos hijos de un hombre que no la merecia, que la habia abandonado, y que
incumplia los mas elementales deberes de padre: pagar el alquiler del pequefio piso del Barrio de
las Fuentes, vestir y alimentar a dos hijos menores y sobrevivir ella misma austeramente, la habia
obligado a tomar decisiones.

La idea que inesperadamente le vino a la cabeza le parecid brillante. Sabia de flores, es de lo Unico
que sabia a la hora de poner un negocio, asi que abriria su propia floristeria, y lo iba a hacer en uno
de los lugares donde las flores se ofrecen con mayor sentimiento, dudoé si hacerlo a la entrada de

una maternidad o cerca de un cementerio. Fue en las cercanias del cementerio de Torrero.
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Floristeria
CARMENBERNAL

El local que arrend6 a escasa distancia de la puerta del recinto por medio de un aval de
su antigua jefa, no pasaria de cinco por cuatro metros cuadrados, seria suficiente...

Con lo que no conté Carmen fue con Interflora, Floreuropa y mucho menos con Amazon. La gente
ya no encargaba coronas mortuorias ni ramos de crisantemos o claveles en una tienda a la entrada
del cementerio, lo hacia "online" a través de las “redes”; y los posibles clientes pasaban delante de
su puesto sin comprar preguntandose ;qué rayos hacia aquella pequena tienda compitiendo con
los modernos gigantes del mercado?

Con dos alquileres que pagar, dos hijos en edad escolar, los inasumibles impuestos y el trato inmo-
ral que se daba a los autonomos, llegé un dia, precisamente en visperas de Todos los Santos, que
su infinita capacidad de resistencia se agoté.

Ver pasar esos primeros dias de noviembre por delante de su pequefa tienda a tanto personal ig-
norandola era algo que no estaba dispuesta a soportar un ano mas.

Cerro la tienda el ultimo dia de octubre y, de perdidas al rio, decidio llevar al dia siguiente todas la
flores que no iba a vender, a su pueblo, un pueblo, Huesa del Comun que no pisaba en los ultimos
veinticinco anos, en el que ya no se la recordaba, pero al que no llegaba Interflora, Floreuropa y
dificilmente Amazon.

Nadie la reconocié al frente del improvisado puesto. Lo habia colocado delante de la puerta del
cementerio al que en esa fecha acudian desde Zaragoza cientos de personas que dejaron alli a sus
muertos o que por expreso deseo habian sido traidos en su ultimo descanso a la proteccion de los
riscos del castillo.

Tampoco nadie, caida ya la fria media tarde de noviembre, le habia comprado ni una flor.

Extrafnamente todo el mundo salia del recogido lugar con una ancha sonrisa si no batiendo man-
dibula en verdadera carcajada, y no uno ni dos; toda persona que iba abandonando el cementerio
lo hacia con alegria, con una alegria que a Carmen, ademas de incomprensible le resultaba irreve-
rente.

Su animo se vino abajo. La vida le venia dando la espalda desde hacia mucho tiempo.

A no ser por el amor y la dedicacién que debia a sus dos hijos, mas de una vez habia deseado irse
del mundo considerando que nada de provecho hacia en él y que su existencia resultaba absurda.

Alli, a las puertas de un cementerio, mas que nunca, se repetia esa sensacion, alimentada por su
continuo fracaso y por el frio que nada mas ponerse el sol empezaba a dejarse sentir intensamente.
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Aun quedaban dentro, ante nichos y tumbas, los ultimos rezagados de ese dia de Todos los San-
tos. Se asomoé a la puerta e incrédula observé como unos visitantes rezagados también sonreian o
reian francamente sin ningun recato, mientras enfocaban sus méviles hacia las lapidas.

Un escalofrio de pena le recorrio el cuerpo y le entraron ganas de llorar mientras se acercaba a uno
de los ultimos visitantes, un milénial que con su movil estaba apuntando a una de las cruces. Tra-
taba de captar un codigo QR pegado a la propia cruz. Se volvié hacia ella y le mostr6 el contenido:

-Mire, mire... Ha habido un “cachondo” que se ha molestado en confeccionar cédigos con los mo-
mentos felices de algunas de las personas que descansan aqui, jJoder que imaginacion!

Carmen lo mir6 sorprendida mientras se acercaba lo suficiente para poder ver con claridad
las fotos y videos que le estaba mostrando:

-Mire, mire... es Pedro Pablo el dia de su primera comunion, y el de su boda, y el dia que
tomo posesion como alcalde... jcono qué gusto verle tan feliz!

Una lagrima estaba a punto de resbalarle por la mejilla al tiempo que se le entrecortaba la
voz, cuando rompié a reir:

- jQue crack el colegal... Pedro y yo fuimos juntos al colegio y estabamos en la misma
pena. Era, la hostia... un optimista contagioso...

Se par6 un momento a observar a Carmen. No la conocia. Ver por el pueblo segundas y
terceras generaciones de desconocidos resultaba habitual. Le pregunto “de quién era” aun
sabiendo que no la iba a identificar con eso:

-De los alpargateros, me llamo Carmen. Hace muchos anos que no vengo por aqui.

El cuarentaafero se encogié de hombros con una discreta sonrisa que se quedd en mueca.
-No sé...

Casi se habia apagado completamente la tarde. No quedaba nadie en el cementerio. Se habia ol-
vidado de las dichosas flores, pero un repentino impulso la estaba obligando a curiosear los QR.
Dudo. Tenia frio. Le parecio que era perder el tiempo, o de retomarlo - segun se mirase- conocien-
do a la gente del pueblo en el que habian visto la luz sus padres, sus abuelos, sus bisabuelos y ella
misma, no por las frias inscripciones de las lapidas si no a través de los momentos mas felices
de sus vidas.
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Cementerio de Huesa del Comun
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Camino del cementerio con el Nevero en primer plano.

Y fue leyendo:

Pilar Hernandez Plou, D.E.P. Se la veia vestida de baturra el dia de la Fiesta de San Miguel dando
unos pasos de jota con su hijo en brazos. En otra foto con su primera nieta de entre dos y tres anos
cogida de la mano y también vestida de baturra.

Saturnino Eras Burillo R.I.P. 20 mayo 1938 - 5 de enero 1998. Habian depositado sus restos en un
nicho de espaldas al cierzo. En su QR aparecia jugando al guifiote en el bar delante de un anis 'y
con cara de llevar en la mano "“las cuarenta”. En otra de las fotos mostraba a la cdmara un cuelgo
de barbos enjuncados por la boca que seguramente acababa de pescar.

Balbina Royo Sanz. Fallecio en Gracia de Dios el dia de su cumpleanos, a los ciento cuatro, el 11 de
septiembre de 2010. Mostraba su cédigo una imagen de juventud en blanco y negro en la era, con
vestido de domingo; y otra de setenta afios después contemplando orgullosa la rehabilitacion de
su vieja casa del pueblo.

Ana Belén Hermoso Dominguez. 15 de octubre 1985 - 2 de marzo de 2020 “De tu familia y seres
queridos que no te olvidan" tenia escrito la lapida bajo un QR en el que aparecian dos videos; uno
del banquete de su boda en un lujoso comedor en el que se la podia ver riendo feliz al tiempo de
cortar, con su ya marido, una altisima tarta de varios pisos. En él otra le caia la baba contemplando
a su hija de seis anos sosteniendo en brazos a su nueva hermana recién nacida.

Se le estaba agotando la bateria del movil. Apenas dos rayitas para que terminara por apagarse.
Lo suficiente para alumbrar mientras iba dejando sobre las sepulturas y colgando en los nichos, al
azar, las flores que nadie le habia comprado.

Era lo menos que podia hacer en agradecimiento a la inesperada leccion que el azar, la suerte, o jlo
que rayos estuviera gobernando el mundo! acababa de regalarle!

Con ayuda de los sencillos QR un “cachondo” desconocido, por un momento, habia sido capaz de
transformar la muerte en vida y el olvidado y moribundo pueblo de Huesa en un lugar renacido a
través de los momentos felices de su gente.

A esas horas de la tarde noche, como solia ocurrir después de cada festivo en que se visitaba el
pueblo, Huesa quedaba desierto.

Ni olia a lefia en el aire ni se oian ninos en la calle, ni habia quedado vecino alguno a quien poder
pedir un puinado de arroz o una pizca de sal. La soledad y el silencio, sobre todo el silencio, pare-

s cian haber engullido cualquier ras-
= tro humano.

Refugiada en la destartalada casa,
con el movil descargado y sin po-
sibilidad de enchufarlo a ninguna
parte, abandonada en un silencio
que se hacia presente a través del
suave pitido en los oidos, se in-
quietd al no poder comunicar con
su hijo el mayor, que con dieciséis
anos y sintiéndose el hombre de
la casa, debia estar esperando su
llamada. Se tranquilizé6 pensando
que, siendo muchacho inteligente
y de recursos, cuidaria bien de su
hermano hasta el dia siguiente.
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Después, no pudiendo dormir, se sumergio en la nada.

Le venia a la cabeza, de manera recurrente, el curioso suceso del cementerio y llego a la conclusion
de que, siendo cosa tan segura, poco debe de preocuparnos la muerte y que lo importante mien-
tras no llega es el “mientras tanto", vivir cada dia, respirar, gozar del raro capricho de la existencia,
emocionarte ...

Mujer de pocos estudios, no hubiera sido capaz de convertir en palabras ese pensamiento, lo im-
portante era la claridad mental con que era capaz de percibirlo, a pesar del frio, del hambre y de la
oscuridad.

A partir de ese dia tendria claro que la dicha -salvada la necesidad de alimentarse, vestirse y gua-
recerse- estaba dentro de una misma, y que al margen de eso los mayores enemigos de la felicidad
eran las preocupaciones innecesarias.

¢Qué se le habia perdido en la ciudad? Mucho peor no le iban a ir las cosas si, como estaba pen-
sando, arreglaba la casa abandonada de sus padres, escolarizaba a sus hijos en Montalban y se
venia a ese olvidado lugar donde era una completa desconocida.

Cuando al dia siguiente, sin previa explicacion les dijo a sus hijos jnos vamos al pueblo! los dos le
contestaron al unisono:

- ¢A qué pueblo?

-Al nuestro, al de los abuelos.

- ¢Y qué vamos a hacer alli?

-Vivir.

- ¢Pero vivir de qué?

-Eso aun no lo sé, ain no lo sé...

Epilogo:

Carmen Bernal tiene en la actualidad, en el pueblo de sus padres, un pequeno obrador donde enva-

sa mermelada del membrillo que ella misma recolecta, de moras, de albaricoque y de pera.

Recientemente Sanidad le ha renovado los permisos de envasado y venta; venta que realiza en dos
supermercados de Utrillas y Montalban.

También cuida de un pequeno huerto donde cultiva algunas hortalizas y verduras para la casa y i
en el que tiene reservado un pedazo para el azafran, que recoge, “desbrina”, tuesta y envasa cada
otoio. o

El mayor de sus hijos ha conseguido una beca para ir a la universidad, dice que quiere ser ingehiero’

aeronautico, y que lo va a conseguir, por las buenas o a costa de los sacrificios que sea. :
: Y . ¥ i

El pequeio quiere ser agricultor. Como dice su madre, campo no le va a faltar en esta tierra aban-

donada.
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ay ciertos momentos en nuestras vidas,

pocos, que los psicologos llaman del

“iAh!" 0o momentos de iluminacion y los
astrologos denominan como transitos. Son
espacios de tiempo mas o menos largos que
tienen la virtud de cambiar nuestra existencia,
como si rasgaramos un velo con un afilado bis-
turi o vieramos, a través de un espejo nuestra
realidad, pero eso si, deformada. Entonces nos
sucede un fendmeno curioso: no sabemos si
hemos cambiado nosotros y en consecuencia
son nuestros ojos los que ven el mosaico de
nuestra vida diferente o es que, en un tiempo
de zozobra y turbacion, sin que nos diéramos
cuenta, la realidad se ha transformado, se ha
hecho otra. Bueno, en todo caso, la transfor-
macion es real y pronto nos damos cuenta del
cambio, tanto de lo que nos rodea como de no-
sotros mismos.

Aquél dia, 24 de mayo de 1963, lo recordaré
siempre, porque fue uno de esos dias, tenidos
de iluminacion y de nostalgia, buena compa-
nera para los que entrevemos ya mas vida por
detras que por delante. Digo que aquel dia, en
nuestra casa, en una vieja casa, en una pobre
casa de “sindicatos”, que asi las llamabamos,
en el barrio de las Fuentes, de Zaragoza, mien-
tras buscaba el viejo album familiar, que siem-
pre estaba encima del armario de la habitacion
de mis padres, golpeé con la mano en lo que
resulto ser una caja de Cola-cao, algo ronosa,
de color negro. La abri con interés, porque no la
habia visto nunca en mis 21 anos de existen-
cia. Contenia: una cartilla militar de la guerra
de Africa, una foto de varios soldados junto a
un fuerte y un papel sucio a modo de contrato.
Estaba danado y roto, pero se leian claramente
unas cinco o seis palabras sueltas:

—Ara mil pesetas... molino de la Canal... Ejército
de Africa.

Muy pocas veces me habian hablado mis pa-
dres del tio Miguel. Lo unico que sabia de él es
que habia muerto en el desastre de Annual, en
la retirada vergonzosa de Monte Arruit. Al mar-
gen de aquellas fotos me intrigaba aquel pa-
pel sucio y descolorido. Aquel hallazgo no fue
agradable para mis padres por el torrente de
recuerdos que les anego.

Asi pude conocer qué sucedio aquellos dos
dias, los ultimos, que mis padres y mi abuela
vivieron en el pueblo. No volvieron jamas. Por
fin rompieron el velo de silencio que nos cubria
durante tantos anos y pude entender tantas pa-
labras a medias.

Lo que me contaron ese dia mis padres sirvio
mas tarde como eje de mi nueva novela “El si-
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lencio amargo” que obtuvo el premio Ciudad de
Soria. En este capitulo relaté, como silo hubie-
ra vivido, la pena, el dolor y la sinrazén, también
el origen de un silencio.

Habia terminado de extender la parva en la era
a los pies del Castillo y ya estaba preparada la
Morena con el trillo para darle al morcacho las
primeras pasadas, las primeras y las ultimas.
Quién le iba a decir que dentro de dos dias iba
a abandonar su pueblo, el mismo que le habia
visto jugar a marro en la plaza, coger nidos en
el Almadeo y jugar a los bolos en el Tirobolo
con los chicos de su talerada.

Recordaba. Los recuerdos son llamaradas de
fuego en nuestra existencia, son estallidos de
razon contra la sinrazon de la existencia, al me-
nos para los pobres, la primera frase en aquel
libro que le habia prestado su maestro Juan

Nager, forrado con papel de periédico, el Heral-
do, por mas senas, con unas ajadas portadas
en las que se veian unas torres acebolladas y
dos palabras sobrepuestas: Ana Karen... Solo
en el interior se podia leer claramente: Ana Ka-
renina por Leon Tolstoi. Acababa de cumplir 14
anos y tenia que abandonar posibles estudios
para ayudar a mi madre en el molino y como
era su costumbre con otros chicos, el maestro
llamo a mi madre y le dijo:

—Yo ya no le puedo ensenar mas. Hay que ha-
cer un esfuerzo con este chico y mandarlo a la
Normal. Tiene mimbres de maestro. —Mi madre
se echo a llorar desesperada.—Sabe que no me
queda mas que este y la chica. Que el otro bien
que sirvié en Africa y me lo mataron.

—¢No te queda nada de lo que te dio el sefiori-
to por cubrirle la quinta de Africa?—Nada, salvo
unas pesetas, llevamos tres cosechas muy jus-
tas y la gente me deja a deber en el molino.

No hubo mas. Una mirada nerviosa de mi ma-
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dre al reloj que el maestro habia sacado del
mugriento bolsillo del chaleco, un adids débil y
sin ganas y el ruido de la puerta de la escuela
al cerrarse.

Solo un instante en el recuerdo y luego la pri-
mera pagina de aquel libro, aquellas letras que
se arrastraban por un espacio en blanco como
el ferrocarril de Utrillas en un dia de nevada.
Aquella frase de Tolstoi tan simple y tan pro-
funda: “Todas las familias felices se parecen
unas a otras; pero cada familia infeliz tiene un
motivo especial para sentirse desgraciada”.

¢Qué motivo la continua pena para mi
familia?;Cual fue la causa de que el dolor
plantara su raiz entre nosotros como la roya
crece en los huertos, asfixiando las plantas?
La primera cruz fue la de nuestro padre que
murio, cuando nifos, en el penal de Torrero. Lo
troncho el tifus, que bien caros le costaron los
cinco anos de condena por deudas de juego.
Después mi hermano, con una muerte que nos
dijeron fue gloriosay patriotica. Y al final, este
ano pasado se nos llevo a Fabian, mi Fabianci-
co, mi sueno y mi consuelo en los malos ratos.

El trueno, con voz grave y profunda lo trajo
de nuevo a la realidad de su era y de su par-
va. Sabia que le quedaba poco tiempo para
que el nubarrdn, que todos llamaban la Gitana
compusiera en el cielo, todavia azul intenso,
negros jirones que descargarian un tormen-
ton de verano y se achaparia todo el grano y
la paja que hubiera extendido. Avento la esca-
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sa paja y metié a pala el grano en tres sacas.
Cuando cargo la mula, empezé a gotear como
hacen las débiles tormentas al final del verano:
que caen y no mojan. Llegaria seco, se dijo. La
Morena arrancaba esquirlas a los cantos ro-
dados que la tormenta del jueves pasado y el
continuo rugiar de las mujeres, para limpiarlas
durante el estio, habian dejado al descubierto
en la calle. Puso las sacas, junto a la piedra de
molino que habia estado picando por la mana-
nay se encendio el cigarro que liaba cada dia
de amanecida cuando echaba la comida a las
gallinas y que se dejaba preparado para la tar-
de. Alguien se acercaba con paso ligero, desde
el puente.

—iMadre!—Y se oy6 un arrastrar de pasos en el
granero del viejo molino.

—Sé lo que hizo mi padre para evitar que me
llevaran a Africa. Y también sé que os hizo un
papel por el que os entregaba 1000 pesetas y
el alquiler del molino por cinco afios. Los mis-
mos cinco que estuvo Miguel en el ejército—.
Se le enrojecieron los ojos a mi madre que pa-
cientemente habia esperado que el senorito
joven acabara de hablar.

—Poco precio para la vida de un hijo.

—Es cierto, pero os hemos renovado el molino
por quince afios mas.

—Y supongo que ahora que han vencido los
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vuestros ya se ha acabado ese periodo de gra-
cia.

—Ahora les toca a otros que nos hicieron un fa-
vor. Mi padre dice que le devolvais el papel que
firmd y que en enero recojais lo que sea vuestro
y lo dejéis libre—su mirada, huidiza y asustada,
daba cuenta del mal recado que le habia confia-
do el padre.

—Dile atu padre que el papel esta perdido y que
en el invierno tendra libre el molino para lo que
quieray para quien quiera.

Como colofén a estas ultimas palabras de mi
madre una cortina de agua empezé a caer incle-
mente y batir las hojas de los chopos trasmo-
chos que habiamos escamondao en el invier-
no. Un trueno poderoso hizo temblar hasta los
cimientos de la casa y dio la senal, como si de
un aviso se tratara, de que la conversacion ha-
bia concluido. Una figura descompuesta tomé
el camino del pueblo, protegiéndose del agua
como podia con un paraguas pequefio y roto.

Las tormentas llegaron, una detras de otra, du-
rante toda la noche, trueno tras trueno, en una
sinfonia que ni Santa Barbara hubiera firmado.

Y aquél dia de enero, por la mafana, llegé el
silencio, crudo como un dia de invierno, seco
como la parva extendida en la era en una bo-
chornera de agosto. Sebastian llevo a la mula
del ronzal hasta la herreria del Isidro y la até con
fuerza a la anilla por ultima vez.

—Sujeta bien la pata que ya sabes que a la Mo
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rena nunca le ha gustado que la calcen.—Se-
bastian hablaba con la mirada perdida.

Tres machos mas, que esperaban turno, inicia-
ron un relincho con su mula, mientras el sonido
de la fragua insistente y recio, con olor a hie-
rro colado inundaba los aires del pueblo. Aque-
lla era una manana fria, como tantas ya en su
vida, hielo sobre hielo, amargura sobre amargu-
ra, pero nunca hubiera pensado que tanto do-
lor pudiera clavarse en las entranas de uno, asi
como si nada, como un rejon en la tierra.

—¢Lo habéis pensado bien? —dej6é escapar el
herrero mientras sujetaba con fuerza la pata de
la Morena.

—¢Qué otra cosa podemos hacer, tio Isidro?

— Primero lo nuestro y ahora esto. No se puede
luchar sin armas. La vida es una guerra como
las de antes, como la de Africa, sin cuartel, o
matas 0 mueres —mientras respondia se le nu-
blaron los ojos recordando todos aquellos dias
de muerte y dolor en una guerra aferrada a su
memoria—. Un final que aquel legionario le con-
to con pelos y senales. Imagind el sufrimiento
de su hermano. Los gritos de los rifefios ata-
candoles unay otra vez en su retirada de Monte
Arruit y el miedo atenazandoles como una ser-
piente a su presa. Y sobre todo el sonido inaca-
bable de los disparos que solo finalizé ante las
puertas de Melilla. ;Por qué se ofrecio volunta-
rio con los legionarios para volver y defender el
blocao de Dar Hamed, si ya se encontraba a sal-
vo? Dejo que esta pregunta, que se habia hecho
mil veces, volara libre entre sus recuerdos. Un
golpe de martillo lo devolvié a la realidad.
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—Ya la tienes. ¢A quién se la has vendido? —

Miguel mird con carino a la vieja mula que a pe-
sar de sus afnos aun demostraba su fuerza ti-
rando del arado. Era terca y rebelde cuando se
le torcia el morro, pero él habia sabido tejer una
alianza de respeto mutuo en las largas jorna-
das de trabajo. Se habia construido con sudor,
esfuerzo y carifo, por eso la miraba ahora con
tristeza y rabia jCémo iba a llevarse una mula a
la capital!

—A Redondo... le vendra bien para labrar ese
cuadron del Teruelo que ha comprado. Solo
hace falta que la sepa llevar.

Dio un suave tiron del ronzal y se encamino se-
guido mansamente de la Morena hacia la cues-
ta del frontén. El sol comenzaba a abrirse paso
a cuchillo entre la niebla baja de la Vega y dos
buitres ateridos de frio buscaban reposo en la
torre del castillo.

Otro silencio duro y feroz rompi6 la mafiana en
afnicos. El animal habia grunido como nunca
habia oido Quiteria desde su infancia. Todas
las matacias se semejan como una gota de
agua, pero aquella, la ultima que iba a vivir en
el pueblo, parecia condensar en la agonia del
cerdo todo el sufrimiento acumulado afio a afio,
de generacién en generacion y que el ronco y
tremendo estertor era a la vez el grito que salia
de las entranas de una mujer destrozada por la
vida. Y después del grito llegé el silencio.

Se dijo que lo Unico bueno que le habia suce-
dido a sus treinta anos era haber encontrado a
Sebastian.

Estaban tocando un pasodoble los musicos
de Belchite en el salén de la casa del ermita-
no, cuando sintio, como un alfilerazo, clavarse
la mirada clara y serena de aquel mozo, fija en
sus 0jos como un cardo en la lana. Sabia, con la
fuerza del deseo, que iban a estar juntos a par-
tir de ese momento y que su vida ya no tendria
sentido sin su presencia.

—Chica no le des mas vueltas y pasame las tri-
pas para hacer las longanizas. El Sefior da y el
Sefor quita, porque la vida no es otra cosa que
sufrir.

—Es cierto, tia Maria, pero ;donde esta el limite
del sufrimiento?, ¢{por qué nos llevamos la pal-
ma unos mas que otros? En este mundo hay
unos que trabajan de trueno y es para otros la
llovida. Notaba como se le enrasaban los ojos
una vez mas y sabia que luego llegarian las la-
grimas como un torrente imparable,
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—No sé cudl es el limite y tampoco si Dios nos
manda pruebas, pero sé que Sebastian y tu os
merecéis salir adelante y buscar otra vida mas
feliz que la que aqui dejais —la miré con dulzura,
con ese carino especial que ponen en los otros
las personas que quieren bien.

—¢Por qué mis padres?;Por qué se los llevaron
como corderos al matadero? De la unica cosa
que era responsable él era de tocar el acordeon
cuando se proclamo la Republica, aquel pasa-
calles le marcé para siempre ;Y mi pobre ma-
dre? Desafeccion al régimen dijeron porque se
nego6 a acudir al Te Deum de los vencedores. Y
ahora, después de lo que nos paso hace un ano
nos ha venido el ultimo de los castigos: los Ro-
mano nos dejan sin el molino de la Canal. Se
han buscado otros después de que nos hemos
dejado la piel y el sudor moliendo sin cesar a
destajo.

¢Qué derechos vamos a reclamar si tienen ellos
la sartén por el mango?

Levanto la vista hacia un cielo radiante que sur-
gia como un o6leo pintado sobre la niebla de la
manana y oteo el viejo castillo en ruinas, testigo
de tantos hechos, de tantas vidas.

Y luego el sonido triste y lugubre de una campa-
na en la torre, con un toque que parecia hurgar
en las entranas hasta lograr una herida incura-
ble. Era el toque de "mortajuelo”.

—¢:Quién ha muerto, tia Maria?
—El chico de los Romance; tenia dos anos.

—¢Recuerda hace un ano? El "mortajuelo” fue
por nosotros. Enterramos a Fabiancico tal dia
como hoy.
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TREN DE UTRILLAS EN LA ESTACION DE PLOU

A la mafana siguiente subieron sus escasas pertenencias al carro del tio Fabian que los llevaria
hasta Plou, a la estacion del tren de Utrillas.

No se despidieron de nadie y en las primeras revueltas la mujer joven volvié la cabeza y ech6 una
ultima mirada al pueblo que se desperezaba a la sombra del castillo. La vieja se sacé del bolsillo un
paiuelo de color rosa incapaz de recoger un aluvion de lagrimas. El hombre que miraba a las dos
con cara de reprobacion no volvio sus ojos hacia atras. Y cuando salvaron el alto un silencio como
de muerte invadio su vidas para siempre.

Glosario

Bochornera: Calor excesivo con viento del Este-Sureste, pero sin que salga el sol.

Chopo trasmocho: £/ trasmocho es una técnica cultural basada en la realizacion de podas de todo el ramaje
del arbol a intervalos de entre 10 a 20 afos, a suficiente altura del tronco para que el rebrote resulte inacce-
sible al diente del ganado.

Cuadron: finca grande.

Escamonda: Limpiar los drboles quitdandoles las ramas indtiles y las hojas secas. En los chopos cabeceros
supone cortar las ramas y dejar solo la cabeza del chopo.

Morcacho: E/ morcacho o morcajo es una mezcla entre trigo y centeno.

Marro: es un juego infantil. El objetivo del juego radica en capturar el mayor nimero de jugadores del equipo
contrario y, a la vez, evitar ser capturado.

Ronzal: Cuerda o correa que se ata a la cabeza o el cuello de las caballerias para llevarlas o sujetarlas.
Rugiar: Regar la calle esparciendo agua con las manos antes de escobarla.

Talerada: Gente de la misma edad aproximada.
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