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EDITORIAL
JAVIER MARTÍNEZ DIESTRE

Son 68 las revistas que con 
la presente hemos dedicado 
a los principales problemas 
que tiene nuestro pueblo: 

pérdida de población, recuperación 
de nuestro patrimonio, defensa del 
medio ambiente, entre otros.

Pero hay que poner en valor el 
numeroso contenido que ha llegado 
a vosotros a través de estas publica-
ciones. Todo ello debido a las aporta-
ciones de los colaboradores.

Así podemos enumerar unas cuantas, 
a modo de ejemplo: entrevistas con 
personas que nos han aportado su 
experiencia vivida en el pueblo, para 
que no caiga en el olvido; investiga-
ciones sobre nuestro patrimonio; in-
formación de las numerosas activi-
dades llevadas a cabo por nuestra 
Asociación Cultural y el Ayuntamien-
to de Huesa; relatos y poesías que 

enriquecen nuestra cultura literaria; 
aportaciones de fotografías que nos 
ayudan a conocer nuestro pasado; 
celebración de actos religiosos que 
mantienen la tradición, y un largo 
etcétera.

Es un pequeño milagro que nuestra 
OSSA, llegue a vuestras casas en un 
mundo en que la tecnología digital se 
ha impuesto en nuestras comunica-
ciones y sois muchos los que mani-
festáis vuestro interés por seguir 
recibiendo nuestra revista. 

Esto hace que tengamos ilusión por 
seguir adelante con esta tarea.

Vosotros como lectores y colabora-
dores sois la parte más importante 
para que nuestra OSSA continúe 
existiendo por mucho tiempo.

¡GRACIAS!
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Inicios de la Asociación Cultural
Castillo de Peñaflor
Huesa del Común

Con el fin de aclarar dudas y concretar fechas, 
después de recabar información, quiero decir que: 

La primera reunión encaminada a formar la Asociación Cultural “Castillo de 
Peñaflor” tuvo lugar en el Patín de Huesa a finales de agosto de 1993. Allí, esa tarde, 
nos apuntamos todas las personas que quisimos iniciar la formación de la Asociación. 
Recuerdo que Ana Mari Bernal es la socia número 1. Yo tengo el número 13.

Ese día se eligió allí mismo la primera Junta Directiva. Esa Junta fue la que elaboró y presentó un borrador 
de Estatutos el año siguiente. Los primeros Estatutos fueron aprobados en la Asamblea celebrada el 26 
de septiembre de 1994. Después ha habido varias reformas, como mínimo dos.

Estos Estatutos, ya aprobados, se presentaron en el Registro de Asociaciones de la DGA y la Asociación 
aparece inscrita en dicho Registro con fecha de 7 de octubre de 1994.

La primera revista, la número 0, se publicó en mayo de 1995 y en ella escribe la primera presidenta y firma: 
Luz Benito, presidenta.

Por lo tanto, la fecha legal de la formación de la 
Asociación fue el 7 de octubre de 1994.
La fecha del acta fundacional de la Asociación 
fue el 26 de septiembre de 1994.
La fecha inicial para empezar a formar la 
Asociación fue en agosto de 1993.

La primera Junta elegida en agosto de 1993, y 
que repitió en 1994, estaba formada por:

Presidenta: 	 Mari Luz Benito Puértolas

Tesorero:	 Ramón Burillo Plou	

Secretario:	 Miguel Ángel Mercadal Andreu

Director cultural: José Manuel Martínez

Vocales: 	 Luz Divina Nolla Sacristán. 

Mariana Carrascoso Bernal y Miguel Enrique 

Blasco Martínez

 

José Burillo Fleta
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El día del árbol

El pasado 21 de marzo se celebró, como todos los años cuando 
termina el invierno y comienza la primavera, el tradicional 
Día del Árbol.

Aunque durante la semana el tiempo se preveía malo, con viento 
y lluvia, la previsión no se cumplió y los asistentes pudieron 
disfrutar la actividad bajo un sol radiante que calentó la mañana e 
hizo la jornada muy amena.

Como años atrás, el día se desarrolló en la vega del río Aguasvivas 
cerca del Peirón de San Miguel, a donde los asistentes se dirigieron 
tras tomar un café previo para empezar el día. A lo largo de la 
mañana se descabezaron más de media docena de chopos, cuya 
madera se retiró de manera que no estorbase al río ni a los pasos 
de pequeños animales que por la vega transitan.

Un poco después de las 12 del mediodía se procedió a almorzar 
junto al Peirón dando por finalizada la jornada poco después.

Cabe agradecer a Moisés, nuestro descabezador, por su gran labor, 
a Ramón Burillo por ayudar a organizar y gestionar esta jornada y 
a todos los asistentes por ayudar a mantener viva esta actividad.

ACTIVIDADES DE LA 
ASOCIACIÓN

Alejandro Pradas
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 carnaval 

ACTIVIDADES DE LA 
ASOCIACIÓN

2026 
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Asistentes, tanto niños como adultos, disfrutando de las 
diferentes actividades programadas por la Asociación Cultural, 

en estas jornadas de Carnaval
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noticias del 
ayuntamiento
ACTUACIONES HASTA JUNIO de 2026
Teresa Juan Esteban (Alcaldesa de Huesa del Común)

SENDERO BOTÁNICO

Señalización de ruta botánica para poner en valor el 
patrimonio natural de Huesa del Común.

REPARACIÓN RED DE SANEAMIENTO

Reparación de tuberías y alcantarillas.

DESINFECCIÓN

Tratamiento de la procesionaria.

ELECCIONES AUTONÓMICAS

Mesa electoral de las últimas elecciones 
autonómicas, celebradas el 8 de febrero, 
ubicada en la biblioteca de Huesa.
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CONTRATACIÓN
Contratación de servicio de detección de fugas y reparación de las tuberías de la red 
de abastecimiento en la Plaza Vieja. Se ha adquirido un registrador de consumos 
digital (GPRS) para el contador existente a la salida del depósito de agua potable. Ello 
nos permite detectar anomalías en las frecuencias de consumo de agua que puedan 
ser indicativas de una fuga en la red de suministro.

Reparación del rafe del nevero. Limpieza de Yerna; operación 
imprescindible para garantizar 
el suministro de agua potable, 
y el acceso a las autoridades 
sanitarias para el control 
oficial del agua de consumo 
humano.

Adquisición de tableros nuevos 
para el escenario.

Denuncias por desperfectos en la carretera.

Construcción de columbarios 
en el Cementerio.
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SEMANA SANTA ABRIL 2026
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SEMANA SANTA ABRIL 2026
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Romería a la
Virgen de la Aliaga

El pasado 2 de mayo, primer sábado del mes, y cumpliendo la tradición, los vecinos de Huesa 
fuimos en romería al santuario de la Virgen de la Aliaga.

	 Fue un puente lluvioso. El día 1 hubo una gran tromba 
de agua por la tarde que nos quitó las ganas de movernos del 
pueblo, a pesar de las actividades interesantes que había en la 
zona: teatro en Rudilla y una conferencia con Eduardo Lolumo en 
Blesa. Pero el sábado amaneció con buen tiempo, y a las 11:30 
nos reunimos vecinos de Huesa, Blesa y Josa en la fuente de 
Cortes de Aragón, para procesionar hasta la ermita con nuestros 
estandartes y cruces procesionales.

	 A las 12 comenzó la misa en un santuario que estrenaba 
pinturas murales dedicadas a los 7 pueblos que lo veneran y un 
gran fresco tras el altar mayor. Tras compartir bizcocho y moscatel 
al finalizar la ceremonia, la mayoría de los asistentes regresaron a 
sus localidades, salvo nosotros, un grupo de alrededor de cincuenta huesinos que compartimos la 
comida en el local del santuario. 

	 De vuelta al pueblo por la tarde comenzó a llover de nuevo y ya apenas paró en todo el 
fin de semana, aunque la lluvia no nos impidió disfrutar de la obra de teatro organizada por el 
Ayuntamiento en el Patín.

 

Susana Cabello
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ACTIVIDAD
ORGANIZADA

POR EL
AYUNTAMIENTO

T   EATRO PARA TODOS EN 
HUESA Y RUDILLA (1 y 2 de mayo)

GRUPO NIMÚ DE LUI
Un momento de la representación

de la obra ASESINOS TODOS, en Huesa.

GRUPO NIMÚ DE LUI
Un momento de la representación

de la obra PAREJA ABIERTA, en Rudilla.

Asistentes al teatro en el Patín
Huesa del Común

Asistentes al teatro en el Trinquete
Rudilla
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CELEBRACIÓN DE 
santa quiteria
mayo 2026

El día  de nuestra patrona Santa Quiteria es el 22 de 
mayo pero se celebró el fin de semana del 23 y 24.

El Ayuntamiento en colaboración con la Comisión 
de fiestas prepararon un programa para que todos 
los asistentes pudieran disfrutar de unas jornadas de 
encuentro en Huesa. 

Tras la procesión, nuestro párroco  Isai Zarza, celebró la misa acompañado por el grupo de jota 
DACAR y al término de la misma, compartimos el tradicional bizcocho y moscatel.

No faltaron a la cita el grupo que 
cantó la aurora de nuestra patrona 
Santa Quiteria.
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cierre de la farmacia

Después de 15 años de servicio y atención a Huesa del Común y a los botiquines 
farmacéuticos de los pueblos de alrededor, Esther Millán ha emprendido una nueva 
etapa en Martín del Río. No hubo ningún interesado en quedarse con la farmacia de 

Huesa del Común, por lo que el día 26 de marzo tuvo lugar su cierre definitivo, y la apertura del 
botiquín gestionado por Erika Rojano, titular de la farmacia de Muniesa. 

	 Como despedida, Esther y su familia organizaron una comida a la que asistieron amigos 
de Plou, Anadón, Huesa del Común y Rudilla. Fue una jornada entrañable, en la que las risas y 
lágrimas hicieron acto de presencia en una gélida mañana. Clara, a su corta edad, sorprendió a 
Esther y a todos los asistentes con una emotiva carta de despedida.

	 Desde el Ayuntamiento se le entregó una placa recuerdo y los amigos de Huesa del 
Común prepararon una composición con las fotografías de algunos de los momentos más 
señalados a lo largo de estos años. 

	 Con la tristeza que nos produce la pérdida de este servicio, queremos agradecer a Esther 
la atención y dedicación recibidas durante todo este tiempo y desearle un brillante futuro en la 
nueva etapa que ha emprendido.

Teresa Juan



Página  15	 OSSA 68

Cristina González le hace entrega a Esther de 
un bonito recuerdo de su paso por Huesa, en 

compañía de su hija Clara.

Los asistentes a la comida y Esther agradeciendo su compañía.

Esther  Millán con la farmaceútica de Muniesa, Erika Rojano

Esther muestra la placa que Teresa Juan, 
alcaldesa de Huesa, le entregó como recuerdo.
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Se arruina la cosecha 
de azafrán (1904)

Agricultura

En el Aragón agrícola anterior a los años de la 
emigración masiva se cultivaban diferentes ti-

pos de cosechas: unas servían principalmente a la 
alimentación de personas y animales y otras eran 
para la venta. El cultivo más valorado y trabajoso 
era, desde la Edad Media, el azafrán (Crocus sativus 
L.). A través de una labor intensa y de temporada, se 
recolectaba en torno a octubre, conseguían un pro-
ducto valioso y que se conservaba bien. El azafrán 
constituyó por ello la forma de ahorro de muchas 
familias en Aragón y en La Mancha, ya que podía ser 
convertido en dinero a medio o largo plazo, en caso 
de necesidad.

A continuación vamos a contar como este producto 
se vio sujeto a una manipulación de precios abusiva 
en los años en torno a 1904, cuando, además, en 
la zona azafranera alrededor de la cuenca del río 
Aguasvivas, en Muniesa-Huesa del Común (norte de 
Teruel) y Moyuela (sur de la provincia de Zaragoza) 
se malogró la cosecha al abrirse las flores durante 
muy pocos días.

1. La explosiva floración 
de los azafranes de 1904

Se arruina la cosecha de azafrán en la cuenca del 
río Aguasvivas

Otoño de 1904. Muchos agricultores y aún pastores 
y otras familias, subsisten con otros recursos, pero 
plantan pequeños campos con los bulbos de azafrán. 
Muchos vecinos de toda la comarca de la zona de 
Muniesa esperan esta cosecha. Y llegó el momento 
de la floración, pero ese año casi no pudieron re-
coger la preciada flor. Así constó en el Heraldo de 
Aragón (4/11/1904).

Por esos campos. El azafrán
Muniesa.— Con sorpresa de los 

agricultores, este año la cosecha del 
azafrán ha sido casi nula cuando 
suponían todos que iba á resultar 
magnífica.

Se debió tal escasez, como ya saben los 
lectores del HERALDO por otros informes, 
a que salió toda la flor en unos cinco 
ó seis días, cuando ordinariamente le 
cuesta aparecer muy cerca de un mes.

Si los precios de este fruto no alcanzan 
cifras muy elevadas, los cultivadores 
escasamente podrán cubrir gastos.

Se impone, por lo tanto, un retraimiento 
grande en los que tengan existencias, 
hasta conseguir por lo menos que se 
cotice el artículo á 30 pesetas libra, único 
medio de obtener algún beneficio en la 
venta.

Nuestro amigo D. General Forniés, 
de Blesa, que con tanto celo y actividad 
trabajó hace algunos años con el fin de 
procurar los mayores rendimientos de ese 
cultivo es quien está más autorizado para 
dirigirse á los agricultores exponiéndoles 
la necesidad de adoptar medidas que 
redunden en provecho de la clase.

Desde luego, el acuerdo de no ceder 
el fruto sino á un precio remunerador 
estaría muy puesto en razón dadas 
las circunstancias críticas por que 
atravesamos.

No puede darse la resistencia de los 
consumidores por tratarse de un articulo 
de primera necesidad y que apenas se 
ofrece fuera de España.  —X.

El fenómeno que acortó tan grandemente el perio-
do de floración no fue exclusivo de Muniesa, también 
lo he hallado en las noticias que transmitieron desde 
Huesa del Común (ambos son municipios colindantes 
en el norte de la provincia de Teruel).

Diario de Avisos de Zaragoza 18/11/1904:

De Huesa del Común
15 de noviembre de 1904
La cosecha del azafrán ha sido muy 

buena, pero puede decirse que la grande 
florada fue cuestión de solo tres o cuatro 
días; de modo que se perdió mucho por la 
falta de personal para desbrinar. No hay 

por Fco. Javier Lozano Allueva
blesa.gaceta@gmail.com 
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precio determinado, aunque es de creer se 
cotizará barato.

Por atender a dicho importante artículo 
se descuidó la vendimia, que se ha 
verificado algo tarde. A pesar de esto, 
puede calificarse de buena la cosecha, y 
serán bastante regulares los caldos.

El corresponsal.
Esos apuntes han ido avanzando la noticia, pero quien 

realmente describió el panorama con todos los detalles 
y los precios de los jornaleros fue el corresponsal de 
Moyuela (Zaragoza), municipio colindante con Blesa y 
este con los mencionados Huesa y Muniesa (todos de 
la cuenca del río Aguasvivas). ¡Qué gran favor para la 
investigación y el conocimiento alguien que no omitió 
los datos que podían darse por conocidos en la época!

Heraldo de Aragón 1 de noviembre de 1904:

Desde Moyuela
La recolección del azafrán
Esperábase en este pueblo, así como en 

los demás de esta comarca, una buena 
cosecha de azafrán, y aunque en realidad 
la florecencia (que es la cosecha de esta 
planta) no ha sido mala, en cambio la 
salida de las flores se ha verificado tan 
intempestivamente que la cosecha ha 
resultado mala de remate.

Sucede generalmente que esta planta va 
arrojando en un periodo de tiempo de 15 
días, poco más o menos, las flores que 
en la cebolla se forman. En este año ese 
período ha quedado reducido a cuatro días.

El día 15 amanecieron los azafranes 
cubiertos por completo de flores; jamás 
habíase conocido florada tan soberbia; era 
imposible recoger ni la mitad de las flores 
alumbradas. Lo mismo sucedió en los días 
siguientes, perdiéndose en los campos las 
flores que no habían podido recogerse y no 
pocas en casa por no haber personal para 
desbriznarlas.

Calcúlase en mil libras próximamente 
el azafrán perdido, abandonado por falta 
de brazos; debiendo advertir que en la 
recolección, quien la ha hecho con peones 
de fuera, ha salido perjudicado.

Véase la prueba: gana un peón 
(hombre o mujer) de 25 a 30 pesetas y su 
mantenimiento durante unos 15 o 20 días, 
pudiéndose calcular, sin grande error, entre 
jornal y comestible en 49 pesetas.

Veamos ahora la labor realizada por el 
mismo: la generalidad de los peones no han 
desbriznado más de libra y media de azafrán 
en toda la temporada, que al precio de 25 
pesetas que dicen que tiene (aquí no se ha 
pagado á ningún precio) resulta un valor de 
37 pesetas y media.

De donde se infiere que hubiera sido 
preferible, en su aspecto económico, que el 
azafrán se hubiera perdido en los campos 
antes que llevar peones para recolectarlo.

Los labradores tienen que desengañarse: o 
el azafrán sube de precio o no deben plantar 
más que el que la gente de casa pueda darle 
salida; esto es, cahíz y medio de plantío por 
persona útil de la familia.

El verificar esta recolección por medio de 
peones es una operación ruinosa á todas 
luces.

Y efectivamente, contratar peones foráneos fue una 
operación de riesgo, por lo que la mayoría de familias 
se valían de todos los miembros de la unidad familiar 
para desbriznar. Así se demuestra que ocurría en Blesa 
con los niños pequeños, a los cuales se sacaba durante 
esas semanas de la escuela, como está documentado en 
1911, en que trabajaron los primeros días de noviem-
bre. Los niños blesinos nacidos en los años veinte nos 
transmitieron en su ancianidad los macabros romances 
que les contaban y hacían aprender, para que no se 
durmiesen mientras “esbrinaban”. (Véase www.blesa.
info/culcanciones_rimas_brindis_romances2.html)

También desde Lécera (que linda con Muniesa) infor-
maban que la floración concentrada había sido ruinosa 
para los recolectores.

Heraldo de Aragón de 9 de Noviembre de 1904:

 [...] Los azafranes han ocasionado un 
desastre á los cosecheros por haber dado la 
flor tan abundantemente en tres o cuatro 
días, que ninguno podía dar cumplimiento 
á las tareas de recolección y por esta causa, 
todos han salido perjudicadísimos, tanto en 
cantidad como en calidad.

En muchos pueblos pagaban 36 y 40 
céntimos de peseta la onza esbriznado y 
hasta publicaban bandos ofreciendo la 
flor al recolector, para evitar se perdiese la 
riqueza en el campo.

Esbrinando azafrán (Blesa, 1955)

Cedida por Consuelo Arnal Nuez

Archivo de fotografía antigua de la asociación 
cultural El Hocino. A01135



	 OSSA 68Página  18

En resumen: que la cosecha no se 
considera más que mediana en general; 
y en vista de que los precios no 
resultan remuneradores por los muchos 
dispendios, todos siguen retraídos en 
vender y decididos a no sembrar si no que 
al contrario á exterminar los azafranales en 
su mayoría. 

La onza en Aragón es la doceava parte de la libra 
aragonesa (29,236 gr. por onza, 350,835 gr. por libra).

La cosecha en la comarca de 
Cuencas Mineras (río Martín)

Buscamos más detalles de la cosecha de azafrán de 
1904 en la comarca de Cuencas Mineras, y hallamos las 
siguientes noticias de Montalbán (Diario de Avisos de 
Zaragoza de 11 de noviembre de 1904) y de Utrillas. 
Inicialmente no hacen mención a que sufriesen co-
sechas con una floración concentrada en pocos días. 
Podría inducir a pensar en que fuese un fenómeno en 
la zona al norte de la comarca de Cuencas Mineras 
(provincia de Teruel) y sur de Campo de Belchite (pro-
vincia de Zaragoza). Al fin y al cabo, entre Montalbán 
y Huesa del Común hay una elevada sierra y unos 23 
kilómetros lo que puede hacer que, a pesar de la cer-
canía no experimentasen las mismas condiciones me-
teorológicas. 

Ya están terminadas las faenas de 
recolección de los más tardíos productos 
como el azafrán, patatas y uvas.

La cosecha de azafrán muy buena, siendo 
de lamentar para los agricultores, que los 
compradores comisionados de casas 
extranjeras se aprovechen de lo que la 
naturaleza con el esfuerzo del hombre 
ha dado, para comprar a bajos precios, 
ya favorecidos además de los cambios; 
resultando irrisorio el precio a que les 
resulta dicho producto.

También en Utrillas, que linda con Montalbán, cuan-
do mencionaron la cosecha, omiten cualquier refe-
rencia a la floración: “La cosecha del azafrán ha 
sido en general abundante, pagándose a precios 
muy bajos.” [El Noticiero, 12/11/1904]

Pero, antes de acotar la zona geográfica afectada 
por esta breve floración, hallé otro apunte en la pren-
sa histórica sobre Montalbán, y ahí (Diario de Teruel 
del 29 de octubre de 1904) sí que recalcan este hecho, 
aunque la floración duró más que en otros lugares:

Nos escriben de Montalbán 
noticiándonos, que toca a su término la 
recolección del azafrán, y los labradores 
han sufrido amarga decepción por las 
pérdidas que han tenido, efecto de que la 
florescencia vino en ocho días, siendo así 
que otros años ha costado tres semanas 
ó un mes el coger la flor, dando tiempo á 
hacer el desbrizne con todo detenimiento.

Muchos propietarios han tenido que 
abandonar mucha de la producción 
colorante por carecer de manos para 
efectuar la operación indicada.

Si el precio del azafrán no es regular, no 
compensará en manera alguna los gastos y 
desvelos del agricultor.

La cosecha en el valle 
del Jiloca (Teruel)

Todavía se encuentran más noticias en Aragón rela-
tivas al azafrán y la cosecha de 1904.

La siguiente es muy útil.  En Monreal del Campo fue-
ron testigos del mismo efecto que en Moyuela, Huesa 
del Común o Muniesa, y acortaba la duración de la 
floración a dos días:

La crisis agrícola
Monreal del Campo
Concluida hace ya unos días la 

recolección del azafrán, el resultado 
ha sido poco favorable para los 
cultivadores, pues aunque la cosecha ha 
sido abundantísima y como pocas veces 
conocida en abundancia de flor, no pudo 
recogerse por haber salido toda ella casi en 
dos días, y por la falta de brazos.

Unido esto á los muchos gastos que 
los cosecheros han tenido para la 
recolección, y más que todo al precio 
bajo que por este producto se paga, 25 
pesetas libra, sin esperanzas por ahora 
de alza, por la mucha cosecha que 

Cebolla de azafrán
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también en la Mancha han tenido; uno 
y otro contribuye para que este año se 
encuentre todo este país en un estado 
nada halagüeño.

De algún beneficio sería para aliviar en 
algo á la gente pobre que los artículos de 
necesario consumo estuvieran a precios 
bajos, pero sucede lo contrario, como 
puede verse en la relación que sigue:

    Trigo centeno, de 31 a 32 pesetas 
cahíz;

    trigo puro a 42;
    cebada, a 25;
    avena, á 18;
    patatas á 1,25 pesetas arroba;
    azafrán, a 25 pesetas, Río
    Monreal, azafrán Sierra, de 22 a 23 

pesetas.
    Bacalaos, judías, arroz y demás 

artículos de consumo a precios bastante 
más elevados que en épocas anteriores. 

La temperatura primaveral durante las 
horas del día es impropia del tiempo 
en que estamos. Los campos presentan 
excelente aspecto, por haberse hecho la 
siembra en muy buenas condiciones por 
todo este país. 

—M.B
Heraldo de Aragón, 18 de noviembre de 1904

Monreal del Campo está en el centro de un valle 
al oeste del Aguasvivas, donde radican las otras lo-
calidades, distantes algo más de 40 Km. Incapaces 
los habitantes del valle del Jiloca de desbriznar las 
flores brotadas en tan corto espacio de tiempo, las 
mandaban a Teruel ofreciendo altas compensacio-
nes a los trabajadores.

Teruel
Efecto de la hermosa temperatura 

que disfrutamos, se presenta este 
año extraordinariamente abundante la 
cosecha de azafrán y faltos de manos 
para la extracción de los estambres 
de la flor, en los pueblos de la Ribera 
del Giloca, llegan todos los días a esta 
ciudad vagones y carros cargados de 
la preciosa flor para proceder aquí a la 
operación de desbrinar. Se pagaba ayer 
esta operación muy cara y alguno de los 
dueños buscaban gente para su práctica 
ofreciendo la mitad del producto de la 
esbrina y otros vendían la repetida flor a 
precios muy reducidos.

Así resulta que Teruel, especialmente 
los arrabales están convertidos en 
verdadero obrador fabril y sus calles 

alfombrados por los despojos de tan 
importantísimo producto.

El Mercantil de Aragón, 29 de octubre de 1904

 

No solo se llevaban “vagones y carros” a la popu-
losa Teruel, también repartían el trabajo a pueblos 
serranos colindantes como Pancrudo, desde donde 
escribían el 22 de octubre sobre esta tarea y sus 
precios (El Noticiero, 25/10/1904):

Pancrudo
Las pocas personas que han quedado 

en sus casas, se dedicaron estos días a 
los trabajos de esbaniar: tan abundante 
ha sido la cosecha de azafrán, que 
fueron no pocos los carros y cargas de 
flor, que los cosecheros de Monreal, 
Caminreal, Bañón, Vivel, Villarejo, etc., 
introdujeron en esta extensa comarca: 
aquí se pagó a veinte céntimos al onza 
esbrinada y no faltaron pueblos que 
exigieron hasta veinticinco; muchos 
consideraban excesivo el precio, y aunque 
hubo propietarios que se conformaron 
con tales exigencias, otros sin embargo, 
prefirieron abandonar la flor antes que 
prestarse a semejantes abusos.

2. ¿Qué pudo causar tal 
acortamiento del periodo de 
floración de los azafranes?

Los datos que he recabado de los testimonios en 
prensa, en las tres zonas, más un testimonio de 
Belchite que trascribimos más adelante, se resumen 
en la tabla siguiente (tabla 1):

Mapa 1. 

Municipios aragoneses donde hemos 
recogido noticias para este estudio.
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Las investigaciones de los científicos apuntan a ra-
zones meteorológicas. Los científicos señalaron lo si-
guiente en sus experimentos con azafrán, controlan-
do las diversas variables que influyen en la floración 
de esta delicada planta:

    Hemos concluido que el pico de 
floración del azafrán se desencadena por 
una disminución drástica de la temperatura 
mínima. En concreto, observamos una gran 
sincronía de floración cuando la temperatura 
mínima descendió 5°C. Los resultados 
de nuestra investigación no nos permiten 
demostrar si la señal está relacionada 
específicamente con una disminución de 
la temperatura o con una temperatura en 
particular (4°C): lo que sí podemos afirmar 
es que una bajada de temperatura está 
ciertamente relacionada con una gran sincronía 
de floración. Se necesitan más investigaciones 
para aclarar este aspecto.

    La predicción de la sincronía de floración 
del azafrán puede ayudar a los agricultores 
en la gestión del trabajo manual para 
la recolección y separación de estigmas, 
permitiendo una reducción de los costes de 
gestión.
    Hypothesis on the relation between meteorological 

data and flowering... (2017)
    (F. Gresta, G. Avola)

Estas personas (con un equipo más numeroso) pu-
blicaron anteriormente algunas otras conclusiones 
respecto a las combinaciones de temperatura y agua 
en el suelo:

    (...) la combinación de temperatura y 
contenido de agua del suelo parece regular 
el momento de la floración, mientras que la 
temperatura puede afectar la producción de 
flores.
    Analysis of flowering, stigmas yield and qualitative 

traits of saffron (Crocus sativus L.) as affected by 
environmental conditions, (2009)

    (F. Gresta, G. Avola, G.M. Lombardo, L. Siracusa, G. 
Ruberto)

Y unos años antes, otro investigador también in-
cidía en los márgenes de variación de temperatura, 
como señal ambiental para esta planta.

    (...) “Sus datos demostraron que el 
desarrollo de las hojas y las flores estaba 
estrechamente sincronizado dentro de una 
estrecha ventana térmica tras la latencia 
estival, lo que permitía al azafrán aprovechar 
la humedad residual del suelo antes del inicio 
de las lluvias invernales.” “...las correlaciones 
entre la humedad y la temperatura del suelo 
y los eventos de emergencia, proporcionaron 
directrices agronómicas para las fechas de 
siembra que maximizan la sincronía de la 
floración y el rendimiento.”

    Debussche et al. (2004) citado en “Studies of saffron 
(Crocus sativus L.) cultivated under soil and soilless 

growing conditions” por M. Sharma (2025)

3. Recopilación de las 
temperaturas históricas 
de octubre de 1904

Temperaturas en Teruel
Por un lado consulté las tablas del “Resumen de las 

observaciones meteorológicas efectuadas en las es-
taciones del Servicio Meteorológico Español durante 
los años 1904 y 1905...”. Hay datos de las capitales 
provinciales de Teruel y Huesca para 1904, pero no 
para poblaciones aragonesas menores, ni para Zara-
goza capital.  Por esas tablas sabemos que en Teruel, 
en octubre de 1904 la temperatura mínima fue de 
0ºC y ocurrió el día 11 [págs. 46-47 y 89].

Pero no constan las temperaturas de todos los días.  
Debí buscar en la prensa turolense las temperaturas 
diarias de Teruel capital.  Solo publicaron datos 19 
días de aquel octubre.  Con ellas podemos compro-
bar la magnitud de la caída de temperatura. (Véase 
la tabla 2).
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Temperaturas en Huesca
Para el caso de la ciudad de Huesca solo sabe-

mos el dato del día de la temperatura mínima de 
octubre, fue de 2ºC el día 11 de octubre [pág. 16 
del mismo “Resumen”]. No figuraron en la pren-
sa las temperaturas diarias, para comparar con 
días previos.

Temperaturas en Zaragoza
He podido recopilar de la prensa zaragozana (Diario 

de Avisos de Zaragoza y Diario de Zaragoza) las tempe-
raturas diarias de Zaragoza capital durante octubre de 
1904, tomadas en su día en la estación de la Facultad 
de Ciencias.  No se conservan las temperaturas de seis 
días (faltan las de todos los domingos y las del 12 de 
octubre); justamente serían algunas de las más inte-
resantes, del 9 y el 12. Aún así, consta que hubo una 
bajada de las temperaturas mínimas los días 10 y 11 
(aunque no fuesen finalmente las mínimas del mes). 

Temperaturas en Madrid
Hay recogidas observaciones en el Observatorio de 

Madrid durante los años 1902, 1903, 1904 y 1905 en la 
propia capital de España. En los boletines están publi-
cadas sus tablas, incluso las temperaturas diarias de 
octubre de 1904. 

Las temperaturas mínimas que a comienzos de mes 
oscilaron entre unos 11 y 14ºC mayoritariamente, des-
cendieron a los 5,4ºC el día 10 y los 5,8ºC el día 11, 
que marcaron las mínimas del mes.  

No son pocas las noticias de la época que hablan del 
octubre inusualmente suave que vivieron; que hiciera 
frío era más frecuente.

Las temperaturas de las tres localidades están reco-
piladas en la tabla 2.

Conclusiones preliminares
Tanto la evolución de las temperaturas mínimas de 

Madrid, como de Zaragoza o Teruel, concuerdan con 
que se produjo ese descenso de 5ºC o más generali-
zado, que apuntaban los experimentos agronómicos 
publicados; parecen sumarse a favor de la hipótesis 

estudiada, a pesar de distancia mediante entre las zo-
nas de cultivo y donde se tomaron temperaturas. Los 
días con temperaturas mínimas prácticamente coinci-
den entre Madrid, Teruel, Zaragoza y Huesca, aunque 
de Teruel y Zaragoza no he conseguido la totalidad de 
las temperaturas mínimas diarias de octubre; las que 
se conservan muestran una bajada de temperaturas en 
torno a la misma fecha.

Aunque Huesa del Común, Muniesa o Moyuela están 
lejos del sur de la provincia turolense (75 Km en línea 
recta hay de Huesa a Teruel) o desde Zaragoza haya 
41 km en línea recta a Belchite o 57 a Moyuela, clima-
tológicamente no difieren tanto.  De Teruel a Monreal 
del Campo solo median unos 55 kilómetros a vuelo de 
pájaro. Quizá no sea descabellado asociar esa bajada 
de temperaturas de octubre en torno al 10 u 11 de 
octubre, con la floración sincronizada que comenzó el 
día 15. No tenemos por ahora un dato más cercano, 
ni datos de las temperaturas diarias para estudiar la 
variación, o las lluvias.

Buscaremos nuevas fuentes donde poder casar esta 
fecha con cualquier registro pluviométrico o de tem-
peraturas, más próximo geográficamente. Quizá se 
conserven registros del observatorio meteorológico 
de los colegios Escolapios en Daroca anteriores a los 
registros completos que arrancaron en 1909. Porque 
podría corroborarse con una observación histórica las 
experiencias científicas actuales. Posiblemente, algún 
meteorólogo, con mejores fuentes y bases de datos ac-
tualizadas, tendrá todos los registros diarios de Teruel 
o Zaragoza. Y también sabrán si hay una correlación 
aproximada entre las temperaturas en Madrid, Zara-
goza, Huesca capital y las del norte de Teruel; porque 
en este artículo estamos presuponiendo una relación a 
partir de solo tres datos relativamente distantes.

Esbrinando azafrán en Huesa Años 80. 

Fotografía por Pablo Cirujeda

Archivo de la A.C. El Hocino. A01630
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4. ¿Ocurrió más allá del 
ámbito aragonés...?

Hay tener en cuenta que, si en todo el ámbi-
to geográfico aragonés, e incluso en Madrid, hubo 
una bajada de temperatura significativa para los 
días 10 u 11, las sincronizaciones de floración po-
drían estar más extendidas, lo que habrá que in-
tentar corroborar y buscar más nexos con factores 
meteorológicos.

Sobre el ámbito geográfico más allá de las co-
marcas aragonesas he hallado en la prensa históri-
ca una nota en el Diario de Avisos de Zaragoza del 
28 de octubre de 1904, donde escribieron respecto 
al azafrán:

“Según las impresiones y datos que 
nos envía un suscriptor de Belchite, 
lo mismo en la Mancha que en otras 
zonas, incluso en la Sierra, la cosecha 
ha sido este año por mitad de la que 

creía obtener el agricultor. El fracaso es 
debido á lo poco favorable que ha sido el 
tiempo para el desarrollo y producción 
de la planta. Por causa del tiempo, 
la flor se ha presentado en cuatro ó 
seis días, mientras generalmente lo 
hacían en veinticinco ó treinta. Esta 
anormalidad ha producido perjuicios 
cuantiosos a los cosecheros, puesto que 
no tenían preparado personal suficiente 
para hacer la recolección en tan pocos 
días, por lo cual se perdió gran parte del 
fruto. [...]”
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Temperaturas y lluvias de octubre de 1904
Tabla 2. Elaboración propia a partir de la prensa histórica y el “Resumen de Observaciones meteorológicas...”
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Tabla 3.  Distancias en línea recta entre localidades

Mapa 2. 

Climas de España, visión general.
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Hasta ahora no he podido encontrar en las he-
merotecas digitalizadas o estudios publicados una 
mejor evidencia histórica de si en La Mancha (en 
Albacete, por ejemplo), se produjo este fenómeno 
en la floración de la cosecha de azafrán de 1904. Y 
una mera frase en un diario zaragozano no es prue-
ba suficiente.  

Sí sabemos por los “Resumen de las observacio-
nes...” que la temperatura mínima de ese octubre 
de 1904 en Albacete fue de 3,3ºC y que ocurrió el 
día 9, en consonancia con las fechas más frías en 
las otras provincias revisadas; en Ciudad Real y en 
Soria la temperatura mínima del mes fue el día 12. 
Me he ceñido a ciudades con clima continental-me-
diterráneo, también llamado mediterráneo-estepa-
rio, o sea, clima templado de veranos secos y ca-
lurosos (tipo Dsa según W. Köppen) como el de las 
áreas de cultivo de azafrán en Aragón.

Ahí queda pendiente el reto, delimitar el ámbito 
nacional de este suceso meteorológico y sus reper-
cusiones en las cosechas de azafrán; y también se-
ría interesante saber si se repitió otros años, para 
corroborar las hipótesis.

Recolección de azafrán en Huesa del Común (años 80) 

Fotografía por Alicia Cirujeda



Bibliografía / Fuentes / Hemeroteca
- D. General Forniés Calvo (ca. 1864 - ¿19xx?) Del 

regeneracionismo a promotor del regionalismo 
aragonés; por Fco. Javier Lozano Allueva.

- Niños, azafrán y trabajo (1911), por Fco. Javier Lozano 
(2005).

- Terrible epidemia de gripe (1918), cuando no se pudo 
recoger la cosecha de azafrán; por Fco. Javier Lozano 
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- “Canciones, rimas, brindis, romances recopilados en 
Blesa” , por Fco. Javier Lozano (2017).
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1808-1955”, por José María de Jaime y Emilio 
Benedicto, Centro de Estudios del Jiloca, 2022.

- Analysis of flowering, stigmas yield and qualitative 
traits of saffron (Crocus sativus L.) as affected by 
environmental conditions, por F. Gresta, G. Avola, 
G.M. Lombardo, L. Siracusa, G. Ruberto (2009), en 
“Scientia Horticulturae”, Volume 119, Issue 3, págs. 
320-324.

- “Hypothesis on the relation between meteorological 
data and flowering peaks in saffron (Crocus 
sativus L.) crop” por F. Gresta, G. Avola (2017) Acta 
Horticulturae, Nº 1184, p. 189-194 International Society 
for Horticultural Science (ISHS).

- “Studies of saffron (Crocus sativus L.) cultivated 
under soil and soilless growing conditions” por M. 
SHARMA (2025) (Doctoral dissertation, Sher-e-Kashmir 
University of Agricultural Sciences and Technology of 
Jammu). Hace una interesante revisión de numerosos 
estudios previos de profesionales, que resume (págs. 
10-11). Entre esos resume a Debussche et al. (2004).”

- “Observaciones meteorológicas efectuadas en el 
Observatorio de Madrid durante los años 1902, 
1903, 1904 y 1905” (1910) (http://hdl.handle.
net/20.500.11765/8145). Arcimis (Archivo Climatológico 
y Meteorológico Institucional) (AEMEet).

- “Resumen de las observaciones meteorológicas 
efectuadas en las estaciones del Servicio 
Meteorológico Español durante los años 1904 y 
1905” (1916) Contiene datos de Huesca y Teruel 
para 1904 y Zaragoza para 1905. (http://hdl.
handle.net/20.500.11765/10892). Arcimis (Archivo 
Climatológico y Meteorológico Institucional) (AEMEet).

- Diario de Zaragoza, Diario de Avisos de Zaragoza, 
octubre de 1904.  Gracias a la Biblioteca, archivo y 
hemeroteca municipal de Zaragoza.

- Diario de Teruel, octubre de 1904, gracias a la 
Hemeroteca de prensa histórica del Ministerio de 
Cultura.

- Daroca. Cien años de observaciones. Yolanda Jiménez 
Sánchez (junio 2008).

- Los escolapios y la meteorología, por Luis Negro 
Marco. El Periódico de Aragón, 27 de marzo de 2015.

- Hojas divulgadoras “El azafrán”. José Alarcón Molina y 
Ambrosio Sánchez Requena. Ministerio de agricultura, nº 
13-68H. 1958.

Para saber más
Si al lector le interesan las derivadas de la bajada de 

precios y control del mercado nacional del azafrán por 
casas extranjeras en esos años, puede leer: “Sindica-
ción azafranera contra el abuso de los mayoristas in-
ternacionales” en (https://www.blesa.info/hem1901-

1907-sindicacion-azafran.htm).

Campo de azafrán en Huesa del Común

Archivo de la A.C. Castillo de Peñaflor
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Transcurrían los años 60, vivíamos muchas personas en el pueblo 
y había muchas caballerías, machos, mulas y burros, en Huesa del 
Común. Cuando se moría un macho o una mula su propietario lo 

sacaba arrastrándolo por otra caballería a la tejería Curdí. Allí quedaba 
el cadáver del animal y en los días siguientes iban acudiendo los buitres 
a devorar sus restos.

	 Los chicos nos acercábamos a espantar a los buitres que 
estaban comiendo y salían corriendo hasta que lograban alzar el vuelo 
y seguían dando vueltas encima de nosotros a la espera de que nos 
marcháramos y poder bajar de nuevo a tierra. Tras varios días y una vez 
que los buitres habían terminado con la carne, intervenían otra clase de 
pájaros, tiempo después supe que se trataba de los quebrantahuesos, y 
hacían su trabajo acabando con los huesos que les habían dejado sus primos los buitres leonados.

	 Una pareja de quebrantahuesos se 
emparejan para toda su vida y se mantienen 
fieles mientras viven. El quebrantahuesos 
recibe ese nombre por su costumbre de coger 
huesos y soltarlos desde lo alto para que se 
rompan contra las rocas y después se comen 
los trozos pequeños.

	 En la actualidad, en Europa es un animal 
en peligro de extinción que prácticamente 
ha desaparecido de España. En el norte de la 
provincia de Huesca hay actualmente varias parejas que se mantienen estables y se reproducen, incluso se 
han trasladado algunas parejas a la cordillera Cantábrica. Dicen los entendidos que construyen un nido a la 
entrada de una cueva o en huecos altos de las montañas, huecos protegidos del viento.

	 		 Pues en 1967, en Huesa del Común, no fue así; construyeron su nido 
en lo alto de un gran olmo, en la partida del Regallo, cerca del río Marineta. 
Allí, en lo alto de aquel gran olmo, mi padre veía aterrizar todos los días esos 
enormes pájaros. ¿Cuántos huevos habrán puesto? Seguro que valen para 
hacer una buena tortilla. Y, después de pensar detenidamente la forma de 
subir hasta el nido, se puso a ello. La escalada no fue fácil pero al final logró 
llegar al nido.

	 		 ¡Sorpresa! Había dos porretes casi recién nacidos, eran muy 
pequeños para cogerlos, había que dejarlos crecer… dentro de un tiempo, 
cuando sean gordos, subiré a por ellos. Pasó más de un mes y de nuevo 
inició la escalada hacia el nido. Cuando por fin llegó arriba, otra sorpresa… 
ya no había ningún pájaro, se habían ido.

		 Mi padre traía toda clase de animales que cazaba, estábamos 
acostumbrados a comer muchos días liebres, conejos, perdices y casi todo 
animal que caía en los lazos y cepos que mi padre plantaba todos los días.

	 La pareja de quebrantahuesos no volvió a criar allí y ya no se vieron más esos enormes pájaros por 
Huesa. Fueron, seguramente, los últimos quebrantahuesos que vivieron y criaron en Huesa. En los años 70 
descendió el número de caballerías y ya pocas veces acudían los buitres a la tejería Curdí.
	 Esta historia no es un cuento inventado, es una verdadera historia ocurrida en Huesa del Común. 
Sólo quiero contar los hechos y mostrar a los jóvenes el enorme cambio en el modo de vida de aquellos años 

VIVENCIAS Y RECUERDOS DE 
HUESA

José Burillo Fleta
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con respecto a la actualidad. Es inimaginable para quien no vivió aquellos 
años, muchos no creerán esta historia, lo comprenderé, mi mujer y mis hijas 
son las primeras que muchas veces les cuesta creer lo que les cuento.

	 Imaginemos a tres hermanos huérfanos de padre en el año 36, el 
mayor con 7 años, el mediano con 4 años y la pequeña con 2 años. Se tenían 
que dar vida, se tenían que buscar la vida y lo lograron, salieron adelante. 
Aprendieron a observar a los animales salvajes, los chicos aprendieron a 
cazar, sabían todas sus costumbres, sabían en qué campo había casi siempre 
liebres y en otros en los que nunca había. Veían las liebres en la cama, sólo las 
veían ellos, yo nunca conseguí verlas. Sabían todos los caños donde criaban 
los conejos. Era un espectáculo ir con ellos a cazar. No tenían escopeta pero 
siempre cogían liebres, conejos y perdices.
 
	 Tenían un precioso perro conejero que no tenía nombre y una perra 
negra, la Mora, que lo pasó mal con su anterior dueño pero era la perra más 
lista del mundo, decía mi tío que solo le faltaba hablar; era para el ganado 
pero también sabía cazar. Mi tío a los perros y a las ovejas 
los trataba con un cariño especial, jamás les gritaba ni 
les tiraba piedras, las ovejas le obedecían y lo seguían 
sin llamarlas, tenía un don especial con las ovejas, eso se 
tiene o no se tiene, no se aprende. 

	 Era espectacular ver a las perras cazar; mi padre 
o mi tío iban directamente a la entrada del cado de los 
conejos y ponían una aliaga en la portera, después 
mandaban a las perras a buscar a los conejos. Cuando 
las perras encontraban el rastro empezaban a andar más 
deprisa, cada vez más deprisa, era cuestión de esperar… 
al momento el conejo llegaba a la entrada del cado y, 
como estaba tapado, muchas veces el conejo se quedaba 
parado y mi padre lo cogía con la mano o lo atrapaba la 
perra. Eso lo vi y lo viví en Cantuel, lo recuerdo como si 
fuera hoy.

	 El modo de vida favorecía la caza de una forma 
que hoy es imposible. Hoy un labrador va con su tractor 
a labrar un campo y en dos horas como máximo ha 
terminado y no vuelve allí hasta varios meses después. 
Entonces no era así, mi padre iba con el macho y la mula a 
labrar un campo y no terminaba ese día, tenía que volver 
uno o dos días más hasta que acababa su labor. Entonces 
aprovechaba esos repetidos viajes. Iba montado en el 
macho y desde arriba siempre observando todo, cuando 
veía una pequeña cortada en la hierba de un ribazo o 
de un sembrado bajaba del macho y ponía un lazo con 
maestría, y luego otro en otro sitio, de tal manera que 
tenía siempre colocados cinco o seis lazos, y así al día 
siguiente comprobaba si había caído algún animal.

	 Yo calculo que en mi casa, en los años 60, comíamos carne de caza dos 
o tres días a la semana, durante todo el año; no había veda, todo el año 
era igual. Mi padre y mi tío eran verdaderos maestros en el oficio; habían 
aprendido por sí mismos, nadie les enseñó, lo que sabían lo aprendieron 
ellos, era espectacular. Mi primo, que es tres años más joven que yo ya 
vio y vivió estas situaciones de una manera algo diferente; y mi hermano, 
que es seis años más joven que yo, ya apenas fue consciente de muchas 
de estas vivencias y situaciones o las vivió de manera distinta a como yo 
las viví; los tiempos cambiaron deprisa y ya no era lo mismo.

	 A mediados de los años 60 ya se empezaron a establecer períodos de 
veda y de caza a lo largo del año, pero aquellas normas no afectaban 

Eugenia Saura Cirujeda con sus hijos, desde la izda: 
Isidro (padre de José Burillo Fleta), Eugenia y José 

Burillo Saura.
En la carretera, actual “mentidero” 

Huesa del Común 1941
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para nada si no cazabas con escopeta; con lazos y cepos no se hace 
ruido y no se enteraba nadie. En aquellos años existía la costumbre 
de que el alcalde de Huesa invitaba a la pareja de la Guardia Civil 
de Muniesa para que pasaran a la procesión del día de Santa 
Quiteria y después los guardias comían en casa del alcalde. El día 
de Santa Quiteria del año 1968 los dos guardias comieron en mi 
casa y mi madre preparó un exquisito guisado de conejo. Durante 
la comida, uno de los guardias comentó: ¡Esto está buenísimo! Y 
mi madre le dijo que eran dos conejos que mi padre había cazado 
el día anterior. Era período de veda, ahí se acabó la conversación. 
Al año siguiente, en 1969, en los primeros días de mayo iba mi tío 
con las ovejas por la carretera por el Hoyo de la Arena y al llegar 
el coche de la Guardia Civil al 
ganado pues tuvo que parar y 

esperar un momento. El rato de espera se les debió hacer larguísimo a 
los señores guardias pues bajaron del coche y denunciaron a mi tío por 
interrumpir la circulación. La multa se pagó, 500 pesetas. Al poco tiempo, 
unos días antes de Santa Quiteria mi padre, el alcalde, volvió a invitar a la 
Guardia Civil para que pasaran a la fiesta, pero… ese día no se presentaron, 
ni dijeron el porqué, aún los estamos esperando. Cosa curiosa.

	 Un año mi padre se encontró un nido de perdiz entre unas 
junqueras en el Barranco Polo; en el nido había 23 huevos; no los cogió, 
puso un lazo, al día siguiente había caído una perdiz y pensó: muchos 
huevos para una sola perdiz, y puso otra vez el lazo; al día siguiente había 
caído un perdigacho; ¡pues tiene que haber otra perdiz! Y puso de nuevo 
el lazo, y al día siguiente cayó otra perdiz y ya cogió los huevos. Después 
he leído que a veces dos perdices ponen huevos en el mismo nido y que lo 
mismo incuban los huevos la perdiz como el perdigacho; pues mi padre lo aprendió aquel día con aquella 
experiencia.

		  Cuando oía cantar una perdiz intentaba localizarla 
y cuando la veía sabía dónde podía tener el nido y, muchas 
veces, lo encontraba. Esto se lo enseñó Pedro el Cantor un 
día en la Cabrera; y a los pocos días mi padre se encontró 
en la Saladilla un nido de perdiz y cogió los huevos; cuando 
Pedro vio que no estaban los huevos en el nido se cabreó con 
mi padre porque ese nido se lo sabía Pedro hacía muchos 
días y estaba esperando que la perdiz acabara de poner para 
cogerlos; ¡me cagüén el zagal! ¡qué pronto ha aprendido!

	 En el mes de mayo iban las mujeres, unos días antes de 
Santa Quiteria, a hacer pastas, magdalenas y mostachones 

al horno del pueblo, donde ahora está el ayuntamiento y el consultorio médico. Pues en el año 1965 mi 
madre y mi tía hicieron las pastas con 240 huevos de los nidos de perdiz que habían encontrado mi tío y mi 
padre durante el mes anterior.

	 Un día fui con mi padre a labrar las almendreras del Coscollar, y mientras mi padre labraba con 
la mula, yo subí a lo alto del cabezo con la intención de asomarme y ver qué había al otro lado. Dio la 
casualidad que pasé justo por donde había una perdiz empollando los huevos en su nido y salió volando. 
Cogimos los huevos en el talego y, cuando terminó de labrar, nos 
fuimos a casa. Recuerdo que cuando se enfriaron los huevos se 
oían piar las perdiganas dentro de los huevos. Una vez en casa, 
en una caja pusimos los huevos encima de una bolsa con agua 
caliente y una bombilla. Esa noche nacieron las diez perdiganas y 
las criamos con pienso y trigo. Aquello fue para mí una experiencia 
inolvidable.

	 Abres un cajón y aparecen lazos, en cualquier clavo de 
la bodega hay lazos, en el cajón del carro hay lazos, en todos 
sitios aparecen lazos… y bien hechos, todos con un alambre casi 
invisible y una cuerda para atarlos.
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	 	 Era un tipo de vida que ahora yo mismo, sino lo hubiera vivido, 
no me lo podría creer ni imaginar. Muchas veces pienso que yo nací en 
la Edad Media, viví en la Edad Media casi hasta que nos marchamos de 
Huesa y cincuenta años más tarde estoy escribiendo esta historia en un 
ordenador. El cambio vivido no ha sido grande, ha sido total. Lo mismo 
sentirán todos aquellos amigos nacidos en los años 50 en Huesa, pero ha 
sido así.

	 	 En los lazos también caía algún tajubo de los que se comen 
el panizo, y esos no nos los comíamos pero mi padre se los daba a un 
hombre del pueblo que sí se los comía.

	 Algunos días mi madre o mi abuela me daban para merendar pan con vino y azúcar, estaba 
buenísimo. Otros días me decía mi madre que fuera al corral y me bebiera un huevo; yo iba al corral de las 
Eras, cogía un huevo del nidal, le hacía un pequeño agujero por cada extremo, y absorbiendo me lo bebía.

	 Tenían un hurón, recuerdo que era casi blanco, aún tengo la caja en el granero. El cazar con el hurón 
era muy incierto pues echabas el hurón al caño, ponías una pequeña red en la entrada del caño y a esperar. 
Muchas veces salía pronto el conejo, se enredaba en la red y lo cogías con la mano o lo cogía la perra; pero 
otras veces no salía ni el conejo ni el hurón, y es que el hurón mordía y mataba al conejo dentro del caño 
y se lo comía, y luego se dormía; y allí esperando horas y horas. Recuerdo un día que había nevado en el 
Molinar, en el lado de la canal de Model pero más arriba, que tardó tres días en salir. Mi padre iba por la 

mañana y le ponía una pequeña lata con leche para que bebiera, así 
dos días, y al tercer día estaba el hurón en la portera y ya lo cogió y se 
lo trajo a casa. Los hurones tienen muy mala boca, me mordió un día 
en la mano y me clavó los dientes que creo que aún me duele.

	 Había muchas liebres, muchos conejos y muchas perdices, a 
pesar de que cazaban todo el año siempre había muchos. Cuando se 
utilizaba el fiemo de los corrales para abonar la tierra no les afectaba 
a los animales, pero cuando se empezaron a abonar los campos con 
abonos químicos y a usar sulfatos e insecticidas prácticamente casi 

desaparecieron. Después se extendió entre los conejos la enfermedad de la mixomatosis, se les hinchaban 
los ojos y la cabeza, y desaparecieron todos.

	 Venían a cazar a Huesa unos amigos de Zaragoza que iban algún domingo con mi padre, Paco 
Romance y el señor Agustín, disfrutaban viendo el espectáculo de las perras cazando; uno de ellos se 
encaprichó de la perra conejera de mi padre, le insistió tanto que mi padre le dijo: si me das 5000 pesetas 

llévatela, pensando que no se las iba a dar; pero Agustín sacó 5000 pesetas 
y se las puso encima de la mesa; mi padre no 
se pudo echar atrás, era el año 68, tuvo que 
coger el dinero pues era mucho y… estuve 
varios días llorando; las cosas son así.

		  Una noche, en la puerta de mi casa 
en la calle Mártires, la Guardia Civil pilló a 
dos pescadores que subían por la calleja de 

las Navarras con dos pozales llenos de cangrejos y habían dejado su coche 
junto al transformador. La Guardia Civil los esperó allí y, para contar bien los 
cangrejos se pusieron justo debajo de la bombilla que había en la esquina de mi casa, debajo de la ventana 
de mi habitación. Recuerdo que contaron casi 200 cangrejos y luego escribieron, supongo que sería la 
denuncia. Todo lo oí y lo vi debajo de mi ventana, no sé quiénes eran, pero no eran del pueblo pues se 
fueron por la carretera con su coche y la Guardia Civil hacia Plou. En el río había muchos cangrejos, luego se 
hizo el lavadero y el desagüe del lavadero iba directo a la zaica y de la zaica al río, sin depuradora; no quedó 
ningún cangrejo. En el río Marineta hubo cangrejos algunos años más.

	 Recuerdo lo felices que éramos los chicos en el pueblo, con lo que había vivíamos bien, no 
conocíamos otra cosa, yo no recuerdo tener necesidad de nada ni echar nada en falta. Cuando vi la película 
“El silencio de los corderos”, Hannibal Lecter le dice a Clarice: “Se echa en falta lo que se conoce”; y pensé: 
“Qué razón tiene”, en Huesa nos pasaba igual.
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EN RECUERDO DE 
PEPE ALCAINE

“EL MOLINERO”
Eran las once de la mañana del pasado  
diecinueve de abril, cuando el cuerpo de 
Pepe Alcaine, “El molinero” llegaba a su casa 
de la plaza Nueva por última vez. Ese había 
sido uno de sus  deseos antes de descansar 
definitivamente  a la sombra de las peñas del 
castillo, después de haber recorrido el mundo 
a lo largo de sus cuatro puntos cardinales.

Al tiempo de dar las condolencias a la familia me señaló su 
hermana Rosa Mari la fotografía prendida de su féretro. La 

acaricié y, sin poder evitarlo, volvieron a mi cabeza un sin fin de 
recuerdos de los días añorados, de una infancia que sin Pepe 
no hubiera sido lo mismo. 

	 Tenía su padre en la cuadra de la plaza un potrillo 
recién nacido que apenas se tenía en pie. Un caballito 
tan joven era una novedad en Huesa, y toda la chavalería 
estábamos deseando verlo. Pepe, con la espontaneidad que le caracterizaría toda su vida se dedicó 
a seleccionar quién pasaba a ver al tierno animal y quién no, según sus simpatías, y más de un 
adversario infantil debió de ganarse ese día sin que él le diera ninguna importancia. 

 
	
	
	

Pepe Alcaine Plou 
(Huesa del Común 28/5/1953  -

 Gerona 16/04/2026)

Entre otros, desde la izda. Silvestre Pérez (con un niño en brazos),  mosén Jesús López Medel, Apolonia 
Burillo y la madre de mosén Antonio, el sacerdote Salvador Serrano, mosén Antonio Sánchez con Pepe 
Alcaine y delante el niño Gerardo Burillo, Tomás Redondo, Arturo Romance y Eduardo Fleta. 

En la Plaza Nueva, puerta del Ayuntamiento. Huesa del Común 1964
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Recuerdo una vez, que estábamos un grupo de 
chicos tratando de conseguir algunas  nueces, 
de las esbeltas nogueras que en ese tiempo 
había en la Cerrada del Muro, sin conseguir con 
las cañas que llevábamos “batollar” ni una sola.  
Pepe nos miraba con cara de extrañeza. Sin decir 
palabra trepó al nogal hasta la copa y empezó a 
lanzarnos nueces hasta el aburrimiento. Cuando 
por fin se  bajó del árbol, cogió a uno de nosotros 
por el hombro y solo se le ocurrió decir, mientras 
movía de un lado a  otro la cabeza: ¡“es que con 
la caña...”!

	 Nos tocaba a Pepe y a mí ayudar a misa 
uno de los días de fiesta más importantes del 
año; una de esas ocasiones en que el cura (era 
el párroco de Huesa mosén Antonio Sánchez) 
preparaba el sermón con el mayor esmero 
y se subía a la predicadera  a pronunciarlo. 
Y era costumbre, que los monaguillos 
acompañásemos al cura hasta las escaleras 
de  la canónica tribuna, permaneciendo en ellas 
hasta el final del sermón.

	 Sí, notábamos que el sufrido presbítero, 
perdiendo el hilo, interrumpía su monólogo 
constantemente, mientras Pepe y yo nos  
enzarzábamos en vivo debate  sobre cosas 
nuestras.

	 De nada le estaba sirviendo al cura la  
concienzuda preparación de su homilía, nuestra 
conversación le tenía totalmente disperso, y era 
consciente de que estaba rozando el ridículo 
ante la feligresía.

	 Cuando el sufrido predicador terminó 
su  pastoral tarea, no dijo nada, nos dejó bajar 
delante de él las escaleras y nos repartió, a 
partes iguales, un par de bofetadas (de las de 
entones) que a mi aún me duelen.

	 Pepe y yo continuamos ayudando a 
misa, eso sí, mirándonos de reojo,  como con 
mala conciencia; mala conciencia que se nos 
debió de pasar al acabar la interminable misa y 
al vernos, de nuevo, en la calle en día de fiesta.

Otra, no menor, es la que viene ahora:

	 Estábamos en la balsa del Molino de la 
Canal (era la improvisada piscina de los secos 
veranos de entonces) más de la mitad de los 
chicos del pueblo. A algunos nos tenían dicho 
que, ni hablar de subir al castillo por detrás ni de 
bañarse en la balsa.  A ninguna de ambas cosas 
hacíamos ni caso. 

	 Una de las hazañas en la balsa era 
“tirarse de cabeza al cubo.” De los mas 
pequeños Pepe era el único que se atrevía a ello 
“sin despeinarse”.

	 Como siempre, había alguno que le 
provocaba para que  volviera  a hacerlo. Ocurrió 
un día que (cosa extraña) Pepe desapareció 
rehuyendo en apariencia el reto. 

	 Volvió un momento después y  sin decir 
palabra, se lanzó de cabeza al cubo con más 
arrojo que nunca. Cuando salió contó el por 
qué de su aparente acobardamiento: ”he ido 
a decirle a mi padre (Jorge Alcaine, padre de 
Pepe, mantenía todavía en uso  entonces el 
Molino de la Canal) que no  suelte aún.” (Los más 
veteranos  conocemos el peligro  que generaba 
la succión del cubo cuando se abría la espita a 
presión que movía las ruedas del molino).

	
	
	 Era el ya mencionado párroco un 
apasionado de la caza, y como buen  cazador 
tenía adiestrado un perro  al que dispensaba  
gran estima.

	 De un día para otro el animal,  a pesar 
de la fidelidad  que guardaba a su dueño, 
desapareció.

	 Pasaron días y semanas sin que hubiera 
rastro del perro cazador del cura. Nadie del 
pueblo lo había visto en todo ese tiempo y  como 
Dios se lo tenía perdonado de antemano, el cura 

Pepe Alcaine observando la fruta del árbol.



	 OSSA 68Página  30

hasta debió de  pensar que la desaparición de 
su querido  animal era obra de algún ateo; que 
alguno quedaba por Huesa en ese tiempo...
	
	 Le pareció un  milagro al cura  el día que 
Pepe  llamó a su puerta y le dijo dónde estaba 
el perro. El can había ido a caer en una de las 
oscuras y profundas mazmorras de los sótanos 
del Ayuntamiento (hoy reconvertidas en el “bar 
Tolo”), sin que sus ladridos de socorro pudieran 
ser oídos por nadie; porque nadie se acercaba 
por allí y mucho menos los niños a los que el 
lúgubre lugar nos producía terror.

	 Pero a Pepe no le daba miedo nada, y fue 
el día que decidió explorar los calabozos  como, 
para incredulidad del cura, dio  con el  animal 
que por inanición ya se encontraba al borde de 
la muerte.
	
	 Pero esa intrepidez que todos 
envidiábamos hasta el extremo de imitarle en 
la medida de nuestras posibilidades, no fue 
obstáculo para que el buen amigo de la infancia 
se convirtiera en un respetable profesional 
de la banca que movido por su  incombustible  
inquietud,  se dedicó a recorrer la tierra entera; 
de norte a sur y de este a oeste.

	 Y debió de ser en el intermedio de uno 
de sus innumerables viajes, en el verano de no 
hace mucho, una de las últimas veces que le vi.

	 Le propuse que diéramos un largo 
paseo  subiendo al alto del Cerro y bajando 
luego hasta el Marineta por la hilada  de Model y 
que lo hiciéramos, una vez alejados del pueblo, 
como Dios nos trajo al mundo. Estas pequeñas 
gamberradas tienen un sabor especial  a la edad 
adulta. Él, como yo esperaba, aceptó y durante 
una tarde entera fuimos contándonos qué había 
sido de nuestras vidas después de tantos años.

	 Estoy convencido de que de alguna 
manera seguimos vivos mientras alguien  sigue  
sin olvidarnos.

  ¡Imposible olvidarle! 

Pepe continua vivo entre los mejores 
recuerdos  de una  infancia idealizada  e 
inevitablemente,   cada vez  más lejana.

Felipe Serrano Lorente   

Pepe Alcaine Plou, monaguillo en la procesión
 de la festividad de Santo Domingo.

Plaza Nueva de Huesa. Agosto 1964

 Pepe Alcaine Plou en la puerta de su casa en la plaza Nueva 
nº 2, junto a sus hermanas Elvira, a la izda. y Angelines y 

Rosamari a la dcha.

15 de abril de 2022
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Con motivo del hallazgo de dos fotografías realizadas en Huesa del Común el día 19 de 
marzo de 1924, publicamos el artículo aparecido en el Heraldo de Aragón el día 6 de abril de 
1924, artículo que localizó y publicó en nuestra revista Ossa el amigo Javier Lozano Allueva. 

	 La foto muestra el portal del Este o 
de la Calle Mayor, una de las antiguas 
entradas de la muralla de Huesa. La 
imagen pertenece a la colección de Juan 
Mora Insa, un famosísimo fotógrafo que 
recorrió Aragón documentando sus pueblos 
y monumentos. La foto se encuentra en el 
archivo de la familia Pano, de Monzón.

 	 Lo que ves es un arco de medio punto 
de sillería sobre el que se construyó 
una vivienda, un claro ejemplo perfecto 
de cómo la arquitectura defensiva 
medieval se integró en la vida doméstica 
del pueblo con el paso de los siglos.

	 La gran cantidad de niños y personas 
congregadas bajo el arco refleja la 
densidad de población que tenía Huesa 
a principios del siglo XX, antes de la 
emigración a Barcelona y Zaragoza. 
Seguro que alguien reconocerá a alguna 
de las personas que aparecen en el arco.

	 La foto fue realizada el 19 de marzo 
de 1924. El fotógrafo, Juan Mora Insa, se 
desplazaba a pueblos de Aragón con motivo 
de acontecimientos importantes, este fue 
el caso de la inauguración de la Central 
eléctrica San José en Huesa, central que 
se instaló en el molino Anadón y, desde allí, 
llegó por primera vez la luz eléctrica a Huesa. 

	 Ese mismo día se celebró el día del árbol con varios discursos en la Plaza. La 
foto del arco de la Virgen del Pilar es muy posible que se realizara tras esos discursos.

(S.J.C.E.) 
SAN JOSÉ CENTRAL 
eléctrica
Huesa del Común

José Burillo Fleta

	 La foto está tomada por la tarde, pero hay un detalle sorprendente. ¿Por qué 
se hizo esta foto a esa hora? Si leemos el artículo del Heraldo de Aragón vemos que 
se inauguró la Central eléctrica a las tres de la tarde, por ese motivo a esa hora está 
encendida la bombilla que hay en el rincón a la derecha del arco, y esa bombilla está ahí 
porque esa es la puerta de la casa donde vivía el dueño de la Central, José María Latorre. 
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	 A las cuatro de la tarde, reunidos en la 
plaza Nueva, ante la Casa Consistorial, los 
niños de ambos sexos y al frente de ellos los 
señores maestros doña María Teresa Giner 
y don Domingo Bordonaba, el delegado del 
partido, que vino expresamente para presidir 
la Fiesta del Árbol, del juez de Instrucción del 
partido, el nuevo Ayuntamiento que compuesto 
de D. Joaquín de Latorre, alcalde; D. Tomás 
Saura, teniente alcalde; regidor-síndico, D. 
Vicente Bernal; interventor, D. Juan Manuel 
Romance; concejales, D. Luis Gonzalvo, D. 
Matías Mercadal, D. Pablo Benedicto y D. 
Gerardo Burillo; juez municipal D. José María 
de Latorre; del secretario del Ayuntamiento 
D. Fructuoso Martínez, de D. Tomás Rubio, 
practicante, y numeroso público.

	 Principiaron los niños cantando el himno 
a la Patria, que fue escuchado con religioso 
silencio; a continuación desfilaron hacia el 
lugar de la plantación, llevando cada niño una 
azadita y las niñas un cantarito para regar los 
árboles, seguidos de la banda de música que 
galantemente cedió el señor Latorre para dar 
mayor solemnidad a este acto.

	 Llegados al sitio destinado, que fue en 
las proximidades del pueblo a ambas orillas 
del río Aguas, nuestro virtuoso párroco, 

revestido de capa pluvial, nos dirigió su autorizada y elocuente palabra, hablándonos de los grandes 
beneficios que el árbol reporta al hombre, glosando los artículos 11 y 12 del capítulo 1º del Génesis; 
dio las gracias a las dignas autoridades y a continuación bendijo los árboles, que los niños, ayudados 
por sus padres y autoridades plantaron; cantando al mismo tiempo el himno al árbol.

	 Terminada la plantación la música tocó unas bonitas composiciones.

	 Por indicación del delegado, nos trasladamos todos al punto de donde habíamos salido, 
donde desde la Casa Consistorial pronunció breves palabras el señor maestro sobre la importancia 
de la agricultura y la Fiesta del Árbol; a continuación el concejal D. Luis Gonzalvo, en nombre del 
Ayuntamiento, disertó ensalzando el árbol, siendo muy aplaudido y por último, cerrando como broche 
de oro, tomó la palabra nuestro delegado ensalzando la importancia del acto que acabábamos de 
realizar, por las grandes utilidades que del árbol podemos obtener, en un tono altamente patriótico 
que fue entusiastamente aplaudido.

	 Por último, los niños Jesús Benages, Gregorio Andreu, Pedro José Fleta, Manuel Sinués, 
David Martínez y Serapio Teresus, recitaron bonitos versos alusivos al acto como igualmente 
las niñas Concepción Serrano, Lorenza Yus, Natividad Ruiz, Petra Serrano y María Pérez, 
terminando con el himno al árbol.

	 El Ayuntamiento dio una suculenta merienda a los niños, consistente en un bollo, salchichón 
y naranjas.

 El artículo publicado en el Heraldo de Aragón el día 6 de abril de 1924 es el siguiente:

El día 19 del pasado, será de grato recuerdo para este vecindario 
por los acontecimientos registrados:  la  Fiesta  del  Árbol  y  la 
inauguración del alumbrado eléctrico.
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D.B. 
Heraldo de Aragón. 6 de abril de 1924

Escudo de la familia Latorre 
en la fachada de la casa situada en la 
calle Mayor en Huesa.

	
	 Plácemes mil merecen el delegado, juez de instrucción, señor Marzo, ex diputado provincial 
y demás amigos que vinieron de Montalbán; farmacéutico, médico y veterinario, buenos amigos 
nuestros, que con D. David Ruiz, en el auto de éste, vinieron de Blesa; D. Jesús Blesa y su elegante 
esposa, con sus simpáticas hijas Merceditas y Pilarín de Lécera, y todos los forasteros de los pueblos 
circunvecinos que nos honraron con su presencia.

	 A las tres de la tarde tuvo lugar la bendición de la Central Eléctrica, que la acreditada casa 
S.J.C.E. ha montado en el molino harinero propiedad del rico propietario de esta villa D. José María de 
Latorre.

	 La familia de Latorre, nuestro querido párroco, D. Enrique Luesma (médico), con su padre, el 
señor Marzo, el señor juez, el señor delegado, el alcalde D. Joaquín de Latorre, D. David Ruiz, D. 
Felipe Barbero, notario de esta villa, con Mariano Trallero, farmacéutico, y los señores farmacéutico, 
médico y veterinario del próximo pueblo de Blesa, llegaron a propósito para este acto.

	 Revestido el señor cura, con las preces de rúbrica bendijo la maquinaria, realzando el acto 
con su presencia, la virtuosa y caritativa señora doña Encarnación de Latorre, doña Mercedes de 
Latorre, así como las bellísimas y simpáticas señoritas Luisa Alicia de Latorre, Mercedes y Pilarín 
Muniesa y Angelita de Pablo.

	 D. José María de Latorre hizo los honores con el señor 
ingeniero de la casa D. Ernesto Aznar.

	 Por la noche invitó el señor Latorre en su casa al 
Ayuntamiento y personas de relieve del pueblo, a un refresco.

	 Para dar mayor solemnidad a la inauguración del alumbrado 
y para que la gente moza se divirtiera, trajo la banda de música de 
Belchite.

* El azafrán se dice que ya lo pagan a 570 pesetas kilogramo. 

* Los sembrados presentan admirable aspecto.
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ESTUDIO DE LA PRECIPITACIÓN  EN 
EL AZUD DE HUESA (Romanor)
(Del 2000 – 2025)

Eduardo Fleta

Para hacer un estudio de la precipitación de lluvia caída en una zona, conviene 
preguntarnos qué tipo de precipitación es, si es producida por tormentas, 
frentes (frontera que separa el aire frío y caliente) asociados a borrascas (zonas 
de baja presión, una presión de 1013 mb se dice que es normal),  DANAS (gota 
fría en altura), etc.
Hagamos un pequeño resumen de los distintos tipos de frentes y borrascas que 
convergen en nuestra zona debido a su orografía. Analicemos tres de ellas.

1.- Situación del Suroeste 

Los frentes que entran a la península por el oeste (frentes 
atlánticos) llegan muy desgastados a nuestra zona dejando 
muy poca precipitación.

Esta situación se produce porque el anticiclón (zona de 
altas presiones)  de las Azores no se mueve y permite el 
paso de las borrascas atlánticas (este año se ha producido 
algo excepcional pues han llegado a la península más de 
diez borrascas seguidas en enero y febrero), algunas de 
ellas se transformaron en DANAS, dejando graves daños 
sobre Andalucía.

La primera semana de febrero una de esas borrascas dejó 
precipitaciones muy intensas en Andalucía, sobresaliendo Grazalema con algunos cientos de l/m2. 
El mapa corresponde al día 6 de febrero (colores cálidos representan el anticiclón y los azules las 
borrascas).

Sin embargo en Huesa la lluvia fue inapreciable, dejando en febrero 18 l/m2.

2.- Situación del Norte

En este caso el anticiclón de las Azores asciende 
colocándose al oeste de la península y una borrasca se 
sitúa en el Mediterráneo. Los frentes de lluvia barren la 
península de norte a sur, en nuestra zona en invierno 
dejan nieve en invierno (últimamente inapreciable), 
pero sobre todo los vientos son muy fríos de origen polar 
continental, dejando temperaturas muy bajas.

En el valle del Ebro este viento frío es el “cierzo” y en 
Cataluña la “tramontana”.

Un mapa que nos da esta situación es el de la figura del 28 
de febrero de 2016.
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3.- Situación de Levante

Esta es la que ocasiona más lluvia en el bajo Aragón y por nuestra zona (viento “llovedor” que 
decían nuestros abuelos) en situaciones extremas se 
producen DANAS, que producen fuertes precipitaciones.

El mes de octubre de 2018 cayeron en Huesa 95,2 l/m2. 

En el mapa adjunto se observa, el anticiclón de 1030 mb y 
la borrasca situada al sur de la península, como canalizan 
vientos húmedos procedentes del Mediterráneo, dando 
lugar a fuertes aguaceros en el Levante español. 

No nos olvidemos que las precitaciones en Huesa, 
un tanto por ciento muy elevado proceden de las 
tormentas de primavera y principios de verano 
(algunas muy intensas).

Veamos una gráfica de las precipitaciones caídas en el periodo 2000 – 2025

	 Nota: la unidad de precipitación suele darse en mm o l/m2

Lo primero que podemos observar es que en ese período la lluvia caída, presenta las irregularidades 
que corresponden a nuestra zona, la línea de tendencia sigue un ligero aumento en la precipitación. 
La precipitación media ha sido de 340 l/m2.

(Por tener una referencia de las precipitaciones a nivel peninsular: el observatorio navarro de Artikutxa registra una 
precipitación anual de 2428 mm (periodo de 1991-2020); el de Grazalema en el sur peninsular registra unos 2200 mm; 
San Sebastián 1500 mm; Madrid 450 mm; Zaragoza 350 mm; Teruel 450 mm y Huesca 500 mm).

Hay dos años el 2003 y el 2020 que destacan sensiblemente sobre los demás, pues sus 
precipitaciones fueron respectivamente 493,2 l/m2 y 505,2 l/m2.

Entre el día 6 y el 24 de junio de 2003 cayeron en Huesa 
89,5 l/m2. ¿Por qué cayeron tal cantidad de precipitación, nos 
podemos preguntar? El mes de junio fue anómalamente muy 
cálido en Aragón, muchos días se llegaron a temperaturas 
de 35oC y 40oC; habría que remontarse hasta 1961 para 
encontrar un junio tan caluroso. La ola de calor fue muy 
intensa, no solo en España, pues en Europa ocasionó una 
mortalidad histórica. Este calor extremo ocasionó una gran 
inestabilidad atmosférica ocasionando tormentas severas.

En el mapa adjunto del 12 de junio de 2003, se observa la 
fuerte ola de calor que se produjo Europa (colores cálidos 
muy intensos).
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El año 2020 también fue un año muy lluvioso en Huesa, así en 
mayo cayeron 100 l/m2; en junio 88,4 l/m2; en enero 77,4 l/m2 y 
en noviembre con 60,2 l/m2.

Veamos el por qué de algunas se estas precipitaciones.

Del 10 al 16 de mayo cayeron la mayoría de esas precipitaciones.

En el mapa adjunto se observa la DANA (color verde) que recorre 
el sur de la península y de este modo se produce la situación 
típica de Levante (comentada más arriba). 

Analicemos el año 2011, que en la gráfica se posiciona como el 
de menor precipitación caída en Huesa pues cayeron 209,2 
l/m2. En diciembre la precipitación fue nula, esta se concentró 
principalmente en la primavera y otoño.

Este año se caracterizó por ser extremadamente cálido y seco 
en el sur de Aragón, en Teruel cayeron 333,9 l/m2. Cabe destacar 
Alcorisa con una precipitación de 103 l/m2.

En el mes de diciembre un fuerte anticiclón (1030 mb) se posiciona 
en la península, impidiendo la llegada de frentes lluviosos.

Estos anticiclones producen fuertes nieblas en el valle del Ebro 
dando lugar a temperaturas muy bajas. En este mes estas fueron muy intensas, en  Zaragoza se 
registraron 16 días de niebla y 11 de neblina y se estuvo casi todo el mes sin ver el sol.

Por el contrario en Huesa el sol lució con todo su esplendor, con temperaturas  muy suaves. En 
lo que respecta a precipitaciones destaca la escasa lluvia caída en verano, así en los meses de 
julio y agosto solo cayeron 23,8 l/m2. Las mayores precipitaciones se produjeron en primavera 
destacando el mes de abril con 42,2 l/m2.

Otros datos que sobresalen (en estos 25 años) son los siguientes: en el mes de junio de 2008 
cayeron en Huesa 145,2 l/m2; en abril de 2007   103,6 l/m2 y en octubre de 2012   102,4  l/m2

Para terminar tengo que mencionar las fuertes tormentas producidas el mes de  junio del año pasado 
en nuestra zona, desbordándose el río Aguasvivas y ocasionando destrozos en nuestros huertos. 
También hubo fuertes afecciones en infraestructuras a lo largo de la cuenca del río.

Cabe destacar la destrucción del puente 
en Belchite que nos ocasionó a los 
vecinos de Huesa fuertes discusiones 
en el “mentidero” sobre el itinerario a 
seguir para llegar de Zaragoza al pueblo.

				    En la gráfica se observa la precipitación caída el sábado día 14 de más de 40 l/m2.

	                                                Este mes de junio la precipitación total fue de 75 l/m2
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Los cántaros de Huesa del Común
Recuerdos de un niño que los vendía por la redolada

por Fco. Javier Lozano Allueva

Recuerdos

Antonio Serrano Valiente 
(1942-2022), era hijo de uno de 

los cantareros de Huesa del Común y 
con él traemos al presente algunos 
detalles de aquel oficio tradicional 
y su comercialización fuera de 
Huesa, detalles ya publicados en 
excelentes publicaciones, pero que 
no son de fácil adquisición.

Cuando tenía entre 7 y 9 años, con su madre, 
cargaban dos burricos e iban andando, con los 
serones cargados de cántaros de Huesa a Blesa, 
Muniesa, Plou, Cortes, Anadón…

Su padre, Nicolás Serrano Gracia (1903-1975), 
hacía los cántaros en los alfares del barrio de 
las Ollerías de Huesa, pero lo más pintoresco 
de los cántaros, los rayados pintados, las tres 
rayicas eran obra de su madre, Felisa Valiente 
Gracia (1906-1984).  Pintaba la boca también, 
con un pincel recortado, y así ya salían las rayas 
iguales.  “¡Tenía una mano para pintar...!”

La pintura la hacían con tierra, una que hay más 
roja, que la molían bien molida, la mezclaban 
con agua y salía el color.

Antonio, recuerda de su infancia que “Si 
se saben poner en el borrico, igual había una 
veintena de cántaros grandes, otra veintena de 
medianos y pequeños y botijos”.  Para Antonio, 

niño, lo mejor era que a la vuelta no te-
nía que andar, que venía montado en 
un borrico.  También que cuando iban 
a vender a Anadón llegaba con la len-
gua fuera.

Recuerda que vendían a 5 pesetas 
los grandes, a 3 los medianos y a 2 los 

pequeños.

Si quedaba alguno por vender no lo traían 
de vuelta, Felisa se lo dejaba a la tía Emilia 
(enfrente del estanco de Blesa) (Emilia Arnal 
Martín y su marido Florencio Pérez Lou).  Si a 
algún blesino le hacía falta algún cántaro sabían 
que en Blesa, paraban en casa de la tía Emilia.  
Nos cuenta que no les cobraban comisión por 
venderles algún cántaro.  Pero si alguna vez 
le hacía falta algún cántaro a la tía Emilia, mi 
madre se lo regalaba.

Por otro lado, el padre y hermano de Antonio 
se iban a vender hasta Herrera de los Navarros, 
Villar de los Navarros, Monforte...  A Piedrahita 
no iban, “porque era un pueblo pequeñico de 
verdad”.  También pasaban por Blesa, y tenían 
amistad con la familia de Germana ‘la Chacha’.

Y hasta Utrillas llegaban con el tren minero 
desde la estación de Plou.  Los vendían “a pie 
de estación, porque lo sabía la gente e iban a 
comprarlos allí mismo”.

Diferentes 
productos de Pablo 
Benedicto, pág. 45. 
Cántaros, botijos, 
botijas y una 
hucha.

A su derecha un 
pincel.
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Por el libro de Francisco Burillo Mozota “La 
alfarería de Huesa del Común” (pág. 39) sabemos 
que el abuelo de Pablo Benedicto, otro de los 
cantareros de Huesa, vendía hasta en Belchite y 
Cariñena.  Y también que cuando Felisa Valiente 
llegaba a un pueblo pagaba “porque echaran un 
bando, el precio de un cántaro grande y otro tanto 
al Ayuntamiento para poder vender”.

Y es que había seis o siete cantarerías a la vez en 
Huesa, y “se las tenían que gobernar”; al final lo 
que tuvieron que hacer era repartirse los pueblos, 
porque a veces se juntaban dos en el mismo.  El 
que tenía un pueblo mayor como Muniesa llevaba 
también otros pequeños, como Plou y Cortes... Y 
El Villar y Herrera se lo repartían también.

Cada cantarero de Huesa tenía su estilo y Anto-
nio podía decir quien era el autor de cada cántaro.  
Aún puede distinguir botijos de su padre. Una de 
las cosas que más siente es que no le quede ni un 
cántaro hecho por su padre.  “Los hubo en casa, 
pero cuando se hizo mi madre viuda muy mayor, 
una persona se aprovechó y se los compró todos 
por poco dinero”.

En Huesa ningún alfarero se dedicaba a hacer 
otros productos, como cuezos, ni a esmaltar la 
cerámica.  Antonio nos cuenta que “Los alfares 
estaban todos juntos: los Quitolis, los Curdís, la 
del Pablo Benedicto padre y el Atanasio, la de mi 
abuelo (Santiago Serrano Buj), la de mi padre, el 
tío Juan Miguel, el de la tía Fora...”

Nos recuerda Antonio que su hermano iba a por 
leña, e iba a coger la tierra, que había que coger 
de la hilada del Val (por el Terrero) y en la Saladi-
lla donde había una tierra muy fuerte y muy buena 
(ambos en Huesa), que revueltas con una poca de 
la Hilada “iban los cántaros de maravilla para ha-
cerlos y cocerlos (yo [lo sé] porque se lo he oído a 
mi padre muchas veces)”.

Reflexiona Antonio, que había mucha gente po-
bre por entonces y que el alfar era muy trabajoso, 

y aunque hicieran varias hornadas al año, no era 
por sí solo un medio de vida por lo que los al-
fareros de Huesa eran labradores como actividad 
principal.

Pero finalmente, al albor de la era del plásti-
co, esta artesanía secular y vital dejó paso a otros 
materiales.  Hoy en día se exponen cántaros de 
Huesa en diversos museos, como el Museo de Za-
ragoza, la sección de etnografía en el Parque José 
Antonio Labordeta, o como en el Museo de Cerá-
mica Popular en L’Ametlla de Mar en Tarragona y 
por supuesto, en muchas casas particulares donde 
se han conservado ejemplares irrepetibles.  Inclu-
so en Huesa se organizó una exposición sobre la 
cantarería local, que se hizo en agosto de 2016 
durante las jornadas culturales.

   Huesa, 28 de julio de 2017

Pablo Benedicto, el último cantarero de 
Huesa. 

Del libro de Francisco Burillo. pág. 29

Pablo Benedicto en su alfar de Huesa del Común
Años 80. Foto Eduardo Fleta

1950-1952, Pura y Esther Burillo con cántaros 
en Huesa en la fuente del Palomar.

Archivo de la Asociación cultural  
Castillo de Peñaflor.
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Añoranza
He soñado esta noche que viajaba
por la niñez lejana y añorada,
en la que el cielo infinito eran los mares,
los días del verano llamaradas,
oro las parvas tendidas en las eras,
y otoño tibio el olor de las manzanas.

He soñado esta noche que viajaba
subido al tren de Utrillas,
la voraz curiosidad se desbocaba...
Pasaban ante mí, montes, pardinas, 
torrentes secos, sotos y veredas,
poco después carteles anunciantes, 
ya en la ciudad neones y avenidas.

Los jadeos de la locomotora
me han sorprendido en sueños:
he vuelto a ver los coches macilentos,
con asientos en madera de rejilla,
y cayendo la noche del invierno,
al encenderse la luz de los vagones,
se ha dispersado en el aire amarillento
el olor acre de la carbonilla.

El mundo entero se me regalaba:
uvas en los parrales,
cangrejos en el río,
moras en los zarzales,
la calidez confusa de la nieve,
el fuego acogedor de los días fríos...

Mis gracias sueño
por haber resucitado ahora
ese tiempo feliz que se ha perdido.

Del libro “El lenguaje del Alma” de Felipe Serrano.

poesía
Felipe Serrano
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El próximo verano tendrá lugar un fenómeno astronómico bien anunciado 
y conocido, un eclipse total de sol.  Eclipses los hay con determinada 

regularidad, pero la sombra de la Luna puede proyectarse en muy diversas 
partes del planeta Tierra.  Y el próximo agosto va a abarcar a parte de Es-
paña, pero especialmente, con el 100% de ocultación del Sol en una franja 
cuyo centro y mayor duración pasará por Teruel y Zaragoza, pero aún más 
por Rudilla y Huesa del Común.  No ocurría desde el 30 de agosto de 1905.

¿Cuánto durará el eclipse parcial y total?
Gracias al Instituto Geográfico Nacional (IGN) tenemos todos los datos necesarios cal-

culados. Si el 12 de agosto estará el lector en Zaragoza capital, el eclipse parcial se iniciará a las 
19:34, y la fase de eclipse total comenzará a las 20:28:57 y durará un minuto y 23 segundos.

Si estás en Teruel capital el eclipse se iniciará a las  19:36:50, pero la fase de totalidad comen-
zará a las 20:30:59 y durará un minuto y 34 segundos.

Si estás en Huesa del Común (41°0’39,7”N, 0°55’13.1”W) el inicio eclipse parcial será a las 
19:35:42 y en Rudilla (41°0’3.5”N, 1°0’44.1”W) muy parecido.  

El inicio del eclipse total será a las 20:29:50 y terminará a las 20:31:30, o sea, un minuto y 40 
segundos de tinieblas con el sol mostrando su 
corona solar. En Rudilla todo ocurrirá 2 segun-
dos más tarde.

El día será largo, y el ocaso del Sol no será 
ese día hasta las 21:06.  La duración del eclip-
se parcial será más largo, por supuesto.

Atentos a los pronósticos del tiempo, no vaya 
a haber nubes de tormenta en el horizonte.

¿Desde dónde lo puedo ver?
Esto es esencial, no se puede ver desde 

cualquier lugar de la provincia de Teruel, 
dado que a veces nos rodean relieves pro-
nunciados, a veces muy cercanos a las 
poblaciones como ocurre en Huesa del 
Común o Rudilla.

En nuestra zona habrá que mirar hacia el 
Oeste (a 284,75º para ser más precisos).

Lo que hay que saber sobre el 

eclipse solar total 
del 12 de agosto de 2026

Astronomía

Gracias a 
las propietarias 
de Moda Visión, 

por su asesoramiento 
sobre las medidas de 
seguridad. También 

nos venden gafas con 
filtro ISO 12312-2.
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Atención a la altura del Sol sobre el horizonte, 
que será de casi 6 grados (5,75º para ser exac-
tos), que no es mucho.  

Por lo tanto desde el casco urbano de Hue-
sa del Común NO se puede ver el eclipse, tiene 
montes demasiado próximos en esa dirección.  
Habrá que salir del pueblo e ir hacia el arranque 
del puerto en la carretera, o espacios más abier-
tos, como El Plano, o en Santa Quiteria.

En cambio en Rudilla lo podrán ver desde el 
propio pueblo, y mejor desde las eras.  

A disfrutar y hacer fotografías
Eso sí, en pocos segundos...

Y protege al sensor de tu cámara de los rayos 
del sol, no le quemes unos miles de pixel.

¡Quiero saber más!
El IGN ha preparado esta estupenda publica-

ción «Eclipses de sol. Los eclipses “españoles” 
de 2026, 2027 Y 2028» (152 páginas, año 2025), 
que puedes comprar en papel, pero también leer 
en formato PDF gratuitamente:

https://www.ign.es/web/ign/portal/libros-digitales/eclipses

Tiene herramientas en su web, magníficas. El 
visor: https://visualizadores.ign.es/eclipses/2026

Pero yo recuerdo un eclipse...
Sí, tuvimos la oportunidad de observar un 

eclipse anular de Sol, el día 3 de octubre del 
2005, pero Zaragoza o Huesa no estaban en el 
pasillo de sombra, solo nos alcanzó la zona de 
penumbra.  Pero aún así bajó la temperatura: 
“¡Qué refrior!” nos contaba Pilar al respecto, 
desde Huesa.

¿Me puedo quedar 
ciego si miro el Sol o 
el eclipse sin gafas con 
filtro ISO 12312-2
Sí. Nunca mire directamente al Sol, ni du-

rante el eclipse si queda alguna parte del Sol 
visible. 

Es esencial usar una protección ocular 
diseñada específicamente para la observa-
ción solar, para evitar que los rayos dañinos 
quemen las células de sus ojos.

En la oficina del IGN en Zaragoza (Coso, 55, 
planta 5, de 8 a 14 horas), puede adquirir por 
7 euros gafas de IGN garantizadas que cum-
plen la normativa.  También en Óptica Moda 
Visión (Avda. Puente del Pilar 25, Zaragoza)

!¡

Guarda las gafas con cuidado después del eclipse. El 26 de enero de 2028 tendrá lugar un nuevo eclipse de Sol, esa vez anular. 
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MANUAL PARA VER UN 
ECLIPSE

eLENA MARTÍNEZ BERMÚDEZ

«Es muy importante no mirar al sol directamente. Puede dañar seriamente la vista».

Las palabras se habían marcado a fuego en la mente del abuelo, al que le habían venido a la 
cabeza los ojos azul claro de su nieto más pequeño, tan curiosos e intensos.

«Lo más recomendable es utilizar unas gafas especiales homologadas o una cámara oscura».

	 El artículo del periódico continuaba explicando paso a paso dónde adquirir las gafas y cómo 
elaborar una cámara oscura en casa. Allí, en un pueblo perdido en la España vaciada, era imposible 
conseguir las malditas gafas a menos que usases Internet y él no se fiaba de esas moderneces. Se 
decidió a hacer la cámara oscura, sacrificando la caja de sus mejores zapatos, los de los domingos. 
Además, siempre había sido mañoso (en el pueblo, no quedaba más remedio que serlo); seguro 
que se las apañaba bien.

	 Usó la pintura negra que le quedó de repasar la barandilla del balcón para pintar el interior 
de la caja y, aunque olía fuerte, se decidió a seguir con la manualidad nada más terminar. El tiempo 
se le echaba encima. Recortó los dos cuadrados en el lateral de la caja, tal y como indicaban en el 
periódico, y pegó con cuidado el papel de aluminio sobre uno de ellos, bien tirante, para después 
perforarlo con el alfiler justo en el centro.

	 Tocaba la parte más difícil: colocar el papel blanco a la distancia perfecta para que el sol, que 
ya debía estar preparándose como una vedette para el espectáculo del día siguiente, se reflejara 
correctamente en el interior de la caja. Se peleó con el dichoso papel y el celo media tarde hasta 
que consiguió dejarlo en su sitio y se fue a dormir contento con el resultado.

	 Al día siguiente, el pueblo se levantó en tensión. Hacía meses que se sabía que estaban 
en la franja óptima para ver el eclipse y sus habitantes esperaban con impaciencia la llegada de 
los visitantes. No se hicieron esperar mucho; desde primera hora se podían ver caras nuevas 
recorriendo las calles y los vehículos se iban acumulando en los rincones más insospechados. A la 
hora de comer, la plaza era un hervidero de gente tomando el vermú pero la familia del abuelo aún 
no había llegado.
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	 Tras el letargo de la siesta, con las cigarras reclamando a voces un descanso del calor del 
mediodía, la gente se empezó a preparar para moverse a los puntos designados como «ideales» 
para la visualización del eclipse. La familia del abuelo, sin embargo, aún no había dado señales y 
el hombre se empezó a preocupar. No le gustaba ser alarmista pero no podía dejar de pensar en 
lo mala que era la carretera que llevaba hasta allí y en que hoy habría más tráfico y que las obras 
de la autovía no habían terminado… Estaba en la puerta de casa viendo pasar a la gente, con su 
caja preparada bajo el brazo, y no dejaba de pasearse arriba y abajo mientras el resto de visitantes 
desfilaba riendo y bromeando.

	 Apenas quedaban unos minutos para el gran acontecimiento cuando los vio aparecer, 
subiendo la cuesta. Su hijo, sofocado y sudoroso por las prisas y el calor, y sus nietos brincando y 
riendo a su alrededor. Excepto la mayor, que miraba, concentrada, su móvil.

	 —Lo siento, padre. Había un atasco infernal a la salida —se disculpó. Era de los pocos de 
su generación que aún trataban a sus progenitores de «usted».

	 —Venga, deprisa, que el eclipse no espera —le respondió sin apenas mirarle, enfilando el 
camino a las zonas más altas y despejadas del pueblo.

	 Los nietos pequeños se abrazaron a sus piernas entre risas y les acarició el pelo, un poco 
incómodo, mientras aceleraba el paso.

	 Cuando llegaron al mirador, el cielo ya se estaba oscureciendo.

	 —Mirad, chicos, os he preparado este invento para ver el eclipse. Se mira por...

	 —¡Pero qué dices, abuelo! Tenemos unas gafas súper chulas. ¡Danos las gafas, papá! — le 
exigieron a su padre sin miramientos.

	 El hijo sacó las gafas de un bolsillo y se las pasó a los pequeños que enseguida se las 
pusieron y miraron al cielo.

	 —¡Hala! ¡Qué guay! —dijo el mediano extasiado.

	 —Yo no veo nada… —se quejó el pequeño.

	 —Tienes que mirar al sol, atontao… —le recriminó su hermano moviéndole la cabeza hacia 
la estrella que se apagaba.

	 La hermana mayor cogió las gafas que le ofreció su padre, se las puso, miró un fenómeno 
cósmico único tres segundos, se las quitó y siguió mirando su móvil.

	 Los dos adultos presentes, el abuelo y el padre de los niños, se miraron entre sí y vieron la 
decepción reflejada en los ojos del otro.

	 —Padre, ¿me deja usar su invento? Me he debido dejar mis gafas en el coche.

	 —Claro, hijo, mira a ver si funciona.

	 El abuelo recordaba haberle visto guardarlas en el bolsillo sólo unos segundos antes pero 
no dijo nada.

	 —Vaya, parece magia. Se ve perfectamente. Mira, hija, mira cómo se ve.

	 La adolescente levantó la vista del móvil y, por primera vez desde que habían llegado 
al pueblo, miró a su padre y a su abuelo. No sabía por qué, pero de pronto se sintió un poco 
avergonzada.

	 —Vale, a ver —y le arrancó la caja de las manos a su padre.

	 Como hipnotizada, se quedó con la mirada fija en el interior del artilugio viendo desaparecer 
la mancha del sol. Sus hermanos, al ver la atención de su hermana centrada en el extraño objeto 
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que había traído su abuelo, empezaron a verlo con otros ojos.
	
	 —¡Yo también quiero! —reclamó el mediano.

	 —¡Yo primeeeee! —formuló el pequeño con el conjuro mágico que saltaba todos los puestos 
de la lista.

	 —Quietos, enanos, que le voy a sacar una foto para el Insta —se impuso la mayor.

	 —Cuidao que es frágil y me ha costao lo suyo hacerlo —les advirtió el abuelo.

	 —Huele raro…—dijo el mediano cuando recibió la caja—… pero ¡me gusta!

	 Cuando el sol se ocultó por completo, un silencio espeso lo cubrió todo. Los visitantes 
congregados se quitaron las gafas, miraron al cielo y contuvieron la respiración a la vez, como si 
el reloj de la humanidad se hubiese detenido unos segundos congelando su existencia. La caja del 
abuelo se quedó en la más completa oscuridad. Durante ese momento de incertidumbre, mucha 
gente descubrió la importancia de las cosas que damos por sentado y que un día, de repente, nos 
faltan. El abuelo se acordó de su mujer ya fallecida. El hijo se preguntó si la suya, atrapada en su 
trabajo allá en la ciudad, estaría contemplando la misma oscuridad que él.

	 A los pocos segundos, empezó a brillar una línea dorada en el firmamento, un arco perfecto 
que revelaba de nuevo la posición del sol. Aquel destello devolvió la esperanza a todos.

	 En la bajada al pueblo, la cámara oscura no aguantó más y se rompió. El papel de aluminio 
se había rasgado y los nietos pequeños metían los dedos por los agujeros y la hacían girar como un 
disco. La mayor volvía a mirar el móvil.

	 —¿Volveremos a ver el eclipse mañana? —dijo el nieto pequeño cuando llegaban a la puerta 
de casa.

	 —Que nooooo, que mañana ya no hay… —le dijo su hermano con tono cansino.

	 El abuelo y el padre se rieron. El abuelo, ya más calmado, se acercó a su hijo.

	 —Gracias por venir —le susurró.

	 El hijo se dio cuenta de que aquellos segundos de oscuridad habían afectado a su padre más 
de lo que pensaba, al igual que le había pasado a él. El estar allí juntos compartiendo ese momento, 
con aquellos a los que más quería, había sido el auténtico acontecimiento para el anciano.

	 —Gracias a usted, padre.

	 —¿Por qué?

	 —Por todo.

	 Y su hijo lo abrazó, por primera vez desde su infancia, dejándolo mudo y desorientado.

	 El abuelo, finalmente, aceptó el gesto rodeándolo con sus brazos también. Los niños se 
rieron al verlos y la adolescente puso los ojos en blanco. Cuando se separaron, sus rostros estaban 
enrojecidos, no se sabe si por la vergüenza o la satisfacción. Entraron en la casa lentamente, como 
si no hubiera pasado nada. Sus corazones, sin embargo, galopaban.

	 La luz del nuevo sol tras la oscuridad les había removido algo en su interior, revelando 
sentimientos que nunca se habían atrevido a expresar. Solo fueron unos segundos en un mar 
infinito de tiempo, pero el cosmos había alterado la gravedad en su corazón y el peso de lo que 
allí se escondía había cambiado irremediablemente. Los dos se preguntaron dónde y con quién 
estarían para el siguiente eclipse. El hijo soñó con hacer una cámara oscura y que sus nietos se 
pelearan por usarla. El abuelo soñó con cogerle la mano a la abuela más allá de un arcoíris.


