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EL OLVIDADO 

 

 

Míralos. Míralos cómo pasan ante mí indiferentes, deleitándose en las 

fotografías que ya han tomado, mostrándoselas unos a otros mientras llegan hasta el 

siguiente objetivo digno, uno merecedor de ocupar un mísero espacio en esas memorias 

casi infinitas de las que ahora disponen. No como yo, claro.  

Oye, tú, el de las sandalias con calcetines: yo también soy importante, ¿sabes? 

Nada, ni caso. Ese va para la sierra, para Las Carboneras. Se les nota por el paso 

impaciente. Las fotografías allí tomadas son las que van a poner los dientes largos a la 

familia y a los seguidores en las redes sociales, y tienen prisa por llegar. Vale que yo no 

ofrezco esas panorámicas, esa postal facilona, pero, hombre, ahora que no tienen ni que 

revelar las fotografías, ¿qué les cuesta dedicarme una?  

También les interesa mucho el Cerro Negro. Uy, sí, ¡qué antiguo! Los turistas 

escuchan «edad de bronce» y ya les tiembla de ansiedad el dedo con el que toman las 

fotografías. No niego que sea impactante observar esos vestigios de construcciones 

milenarias, pero, vamos a ver, que eran viviendas, lugares donde esa gente iba a dormir. 

Y ya está. Que, digo yo, tampoco es para tanto.  

No me hagan hablar de las ruinas del castillo nazarí. Porque, vamos a ver, seguro 

que alguno me tilda de envidioso, de demagogo, pero es que es verdad: ¿Qué es un 

castillo si no una herramienta para la guerra? ¿Es acaso digno de loa algo pergeñado con 

tal fin?  

Y, por supuesto, la joya de la corona, cómo no: la iglesia de Nuestra Señora de la 

Cabeza. Hay que admitir que tiene su historia, sí, que fue testigo en sus orígenes de las 

luchas entre cristianos y musulmanes, de épocas prósperas para el pueblo y otras aciagas 

y oscuras. Y que su torre, ciertamente, es el signo distintivo por excelencia de nuestra 

localidad. Y luego, claro, está el aspecto extraterrenal. A ver, yo no digo que no sea 

importante la espiritualidad y todo aquello; los humanos sabrán, solo digo que lo que yo 
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hago no lo es menos. Quisiera ver yo cuántas iglesias se habrían construido si no fuera 

por nosotras. 

Sí, discúlpenme. Lo siento, soy consciente de que me he excedido. Y sí, también 

de que me corroe la envidia. Y es que, ¿quién no desea ser admirado? No es fácil, 

créanme, ser un edificio vulgar, anodino, en el entorno que me ha adjudicado el destino. 

Vivir rodeado de tanto eco de desbordante historia, de tanta riqueza natural, y tener yo 

tan poca que narrar.  

Pero permítanme un mero apunte, un pequeño ejercicio de egocentrismo: yo 

también tengo un papel. Y no es baladí, opino. Sin mí, sin los míos, no habría 

arquitectura ni, por lo tanto, castillos que admirar. Ni tampoco quien leyera los salmos 

desde el púlpito de la iglesia. Sin nosotros, y pese a que algunos nos menosprecien y 

cercenen nuestros medios y recursos, no habría turistas, pues tampoco habría sociedad. 

Sí, soy humilde, quizá poco interesante, pero aun así, me siento útil, crucial. No 

protagonizo instantáneas, pero construyo futuro.  

Yo sólo soy el colegio de Huesa. Pero a mucha honra.  


