EL OLVIDADO

Miralos. Miralos como pasan ante mi indiferentes, deleitindose en las
fotografias que ya han tomado, mostrandoselas unos a otros mientras llegan hasta el
siguiente objetivo digno, uno merecedor de ocupar un misero espacio en esas memorias

casi infinitas de las que ahora disponen. No como yo, claro.

Oye, ta, el de las sandalias con calcetines: yo también soy importante, ;sabes?
Nada, ni caso. Ese va para la sierra, para Las Carboneras. Se les nota por el paso
impaciente. Las fotografias alli tomadas son las que van a poner los dientes largos a la
familia y a los seguidores en las redes sociales, y tienen prisa por llegar. Vale que yo no
ofrezco esas panoramicas, esa postal facilona, pero, hombre, ahora que no tienen ni que

revelar las fotografias, ;qué les cuesta dedicarme una?

También les interesa mucho el Cerro Negro. Uy, si, jqué antiguo! Los turistas
escuchan «edad de bronce» y ya les tiembla de ansiedad el dedo con el que toman las
fotografias. No niego que sea impactante observar esos vestigios de construcciones
milenarias, pero, vamos a ver, que eran viviendas, lugares donde esa gente iba a dormir.

Y ya esta. Que, digo yo, tampoco es para tanto.

No me hagan hablar de las ruinas del castillo nazari. Porque, vamos a ver, seguro
que alguno me tilda de envidioso, de demagogo, pero es que es verdad: ;Qué es un
castillo si no una herramienta para la guerra? ;Es acaso digno de loa algo pergenado con

tal fin?

Y, por supuesto, la joya de la corona, como no: la iglesia de Nuestra Sefiora de la
Cabeza. Hay que admitir que tiene su historia, si, que fue testigo en sus origenes de las
luchas entre cristianos y musulmanes, de épocas prosperas para el pueblo y otras aciagas
y oscuras. Y que su torre, ciertamente, es el signo distintivo por excelencia de nuestra
localidad. Y luego, claro, estd el aspecto extraterrenal. A ver, yo no digo que no sea

importante la espiritualidad y todo aquello; los humanos sabran, solo digo que lo que yo



hago no lo es menos. Quisiera ver yo cuantas iglesias se habrian construido si no fuera

por nosotras.

Si, disculpenme. Lo siento, soy consciente de que me he excedido. Y si, también
de que me corroe la envidia. Y es que, ;quién no desea ser admirado? No es facil,
créanme, ser un edificio vulgar, anodino, en el entorno que me ha adjudicado el destino.
Vivir rodeado de tanto eco de desbordante historia, de tanta riqueza natural, y tener yo

tan poca que narrar.

Pero permitanme un mero apunte, un pequefio ejercicio de egocentrismo: yo
también tengo un papel. Y no es baladi, opino. Sin mi, sin los mios, no habria
arquitectura ni, por lo tanto, castillos que admirar. Ni tampoco quien leyera los salmos
desde el pulpito de la iglesia. Sin nosotros, y pese a que algunos nos menosprecien y

cercenen nuestros medios y recursos, no habria turistas, pues tampoco habria sociedad.

Si, soy humilde, quizé poco interesante, pero aun asi, me siento 1til, crucial. No

protagonizo instantdneas, pero construyo futuro.

Yo s6lo soy el colegio de Huesa. Pero a mucha honra.



